Не выдуман — от нас подать рукой!
Он весь земной — не надо делать бога.
Его черты и вдумчиво и строго
Ищи в себе, чтоб стать самим собой!
1957
Прощание
Я плакал —
Хватит в лесах таежных
Моих озер…
Я мыкал горе —
Молчат папахи
Кавказских гор.
Уже недолго,
Еще немного —
Сольюсь с землей.
Никем я не был,
Никем не буду —
Зола-золой!
И я, прощаясь,
Тебя прощаю
В последний час.
Звезда упала…
Растаял месяц…
Костер погас…
1958
«Вы думаете, я живой…»
Вы думаете, я живой,
Вы заблуждаетесь, я знаю!
Я просто — был,
Я шел тропой
Из мрака к юности и маю.
И каждый день мой тяжкий путь
Меня преображал немного,
Вливая боль разлуки в грудь
И отнимая веру в бога.
И я в конце концов сейчас
Стал тем, кем будешь ты, кочуя.
Я был когда-то, но угас,
На свет, к тебе, мой друг, лечу я…
1958
«Дыши огнем, живи огнем…»
Дыши огнем, живи огнем,
Пусть правды убоится тайна.
Случайно мы с тобой умрем,
Все остальное — не случайно.
Смотри, как, напрягая слух,
Над Дикой балкой месяц вызрел.
Не говори: «случайный друг»,
«Случайный день»,
«Случайный выстрел»…
Я вижу, над твоим крыльцом
Гнездится час твой черной птицей.
Не лги, а то умрешь лжецом!
Не убивай — умрешь убийцей!
Нет, не случайно, боль тая,
Идет ко мне тропой печальной
На кладбище любовь моя,
Которую я звал случайной.
1958
«Нет, не пишите кровью, не пишите…»
Нет, не пишите кровью, не пишите.
И так в крови продрогшая земля.
Любите эту землю и пашите —
И превращайте пустыри в поля!
1959
«Я должен это все увидеть…»
Я должен это все увидеть,
Преодолеть и победить,
И до конца возненавидеть,
И до предела полюбить.
Пока мой друг заборы строит
На тихой даче у пруда,
Я должен вместо старой Трои
Создать, как в сказке, города.
Родить людей, воздвигнуть стены,
Изжить бездушье, смыть позор,
Настроить новые антенны
На межпланетный разговор.
1960
«Я ощущаю бренность бытия…»
Я ощущаю бренность бытия,
Ничтожество своих переживаний,
Несбыточность стремлений и желаний,
Разрыв между понятьем — быть и Я.
Смирились травы, отгремел прибой,
Какие звезды превратились в пепел!
И все-таки я рад, что был Собой,
Что жизнь ничью
В земном похмелье не пил.
1960
«Я не дождусь весны…»
Я не дождусь весны.
Скорей,
Скорей сорваться с якорей!
Скорей, скорей, скорей в простор,
Где колется небритый бор.
Где каждый кустик, каждый лист
Необычайно свеж и чист.
Где каждой травкой бытие
Берет и требует свое.
Я не дождусь весны.
Мой лед
Сам по теченью не уйдет.
Мои поля не зацветут,
Мне тучи силу не дадут.
Я это должен делать сам
Себе, и рекам, и лесам.
Чтоб мы с тобой — скорей, скорей,
Скорей сорвались с якорей.
Чтобы любовь трубили трубы.
Чтоб губы отыскали губы.
Чтоб лед трещал,
Чтоб птицы пели,
Чтобы глаза зазеленели
И капля утвердилась в теле!
1960
Друзья мои!
Поэта этого я знаю хорошо…
И, откровенно говоря,
Не очень люблю
Его однообразный труд.
Мне кажется,
Совсем нс в рифмах дело…
Мы за столом сидели —
Шумный стол.
Сияя звездами.
Два южных полководца
Возглавляли строй