Выбрать главу
К себе прижимая дитя, казалось, от рук                         палача Пыталась его уберечь сожженная мать, и                         ребенок В негнущихся пальцах ее недвижно лежал                         у плеча И матери шею обвил ручонкой, как будто                         спросонок. Тугая захлопнулась дверь, и петли ее,                         заскрипев, Сказали сожженной: — Теперь ступай…                 Ты свободна отныне! — Из пепла она поднялась и взглядом                      окинула хлев. Лежала у ног ее тень, как брошенный                  посох в пустыне.
3
За тысячи лет искупить ничем не дано ей                         страданья — Ни пламенем жгучим костра, ни горечью                     дыма над ним… Пускается пепел в свое вековое изгнанье. Он всеми ветрами влеком, он всеми                      ветрами гоним.
Редеющим дымом дитя окутав, как ветхою                         шалью, Во тьме оставляя следы своих                    пламенеющих ног, Сожженная женщина шла в смятенье                   неведомой далью. Ребенка от плоти ее никто оторвать бы не                         смог.
Грозой опрокинутый дуб темнел перед
                  ней на дороге. Холодною сталью ножа река отливала,                         блестя. К кому постучаться, дрожа? Кого                разбудить ей в тревоге? Пристанище где отыскать? Ей только                     укрыть бы дитя!
Колени в суставах согнув, сожженная шла                       по тропинке. Полночное небо в тиши дремало, шумела                         река. И мать разбудила его… Нельзя ли в                 плетеной корзинке Оставить, как прежде, дитя меж               зарослями тростника?
4
Ни крова, ни гроба не дав, судьба ее                    дальше гнала. Бездомная женщина шла, вокруг озираясь                         пугливо. Кричали вдали петухи. Сгущалась и                    ширилась мгла. Шумливо толпясь у стола, тянули                   насильники пиво.
Убийцы своим барышам в ночи подводили                         итог, Доход с городов и кладбищ подсчитывая                      чистоганом. Сожженная стала в дверях. Взглянули они                         на порог И глаз не смогли отвести, подобно немым                         истуканам.
Мерещилось им наяву, что видит                 постыдный дележ Сожженная ночью в хлеву и ставшая                  пеплом и прахом. От взгляда бездонных глазниц бросало                грабителей в дрожь. Во тьме пригибало к столу их головы                хлещущим страхом.
…А ветхие стены в хлеву давно от костра                         занялись. По-детски заплакал бычок, уткнувшийся                     в дымные ясли. И мать, обнимая дитя, глядела в холодную                         высь: Над сумраком вечных дорог звезда для                 нее не зажглась ли?
5
Подобно обмоткам, за ней влачился                   пылающий след. Горящие ноги ее во тьме продолжали                       светиться. Здесь много разрушенных гнезд. Быть               может, украдкой на свет Откуда-нибудь прилетит бездомная                    странница-птица? Ей дым ниспадал на лицо, совсем как                     субботняя шаль, Когда славословье она читала, склонясь                      над свечами. Быть может, из чащи лесной, покинув                   дремучую даль, Появится мститель святой в ушанке, с                ружьем за плечами?