Каменский отлично знал народный язык, его областные говоры, его профессиональные жаргоны, великую литературную традицию русского языка.
Поэзия Каменского необычайно разнообразна ритмически. Все изобилие народных ритмов, плясовых, трудовых, обрядовых было усвоено и применено в творчестве поэтом.
Эстрадные сражения той поры давно отгремели. Манифесты, в которых Пушкин сбрасывался с «корабля современности», со смущением вспоминались их авторами. Оказалось, что Пушкина Каменский трогательно любил всю жизнь и даже написал о нем большой роман «Пушкин и Дантес».
Время отобрало в творчестве Каменского лучшее. Время определило и тот вклад, то новое, что внес Каменский в русский стих.
Очень точно написал о Каменском Луначарский:
«Василий Каменский – поэт из породы мейстерзингеров, на манер французских недавних шансонье. Это – полудраматический, полумузыкальный исполнитель своих собственных „песен“. Поэты часто говорят о своих „песнях“, но иногда это бывает совсем облыжно, ибо их мнимых песен не только они сами не поют, но и никто петь не может. Стихи же Каменского – подлинные песни, им даже не очень нужно, чтобы кто-нибудь написал для них аккомпанемент или определил их мелодию. Сам автор уже создает их почти как композитор»[2].
Сейчас, через сорок с лишком лет после того, как эти слова были сказаны, ясно, что Каменский предварил целое поколение талантливых поэтов, строящих свои стихи в расчете не столько на читателя, сколько на слушателя, притом – на слушателя массового. Каменский был одним из могучих предтеч современной поэзии Политехнического музея. Отсюда его многословие, его повторы, его любовь к лозунгу, к поэтическому афоризму, к звуковому нагнетанию. Слово слышимое нуждается в повторении, разъяснении куда в большей степени, чем слово читаемое.
Существенна грань между творческой манерой работы Каменского и Маяковского. Каменский писал быстро и легко, порою слишком быстро и легко. Когда писалось «Облако в штанах», дневная производительность Маяковского не превышала четырех строк. Маяковский сравнивал свой весомый, грубый, зримый стих с водопроводом, сработанным еще рабами Рима и действующим посейчас. Стих Каменского можно сравнить с каналом, весело и скоро проведенным для отвода разлившейся реки. Однако лучшие из этих каналов останутся надолго.
Когда в 1933 году страна отмечала двадцатипятилетний юбилей творчества Каменского, и, надо сказать, делалось это чрезвычайно широко, с участием Горького, Луначарского, Станиславского, Качалова, Собинова, Мейерхольда, Таирова, Асеева, Неждановой, Козловского, Виталия Лазаренко, он сказал: «По сегодняшний день во мне живет огромная гордость, что моя молодость и внутренняя насыщенность зажжены революцией… Еще в 1905 году я знал, в каком стане мне сражаться и с кем идти…»
Таким Каменский и останется в памяти читателя – радостным, звонким, новым поэтом, воспринявшим и воспевшим события своего времени как народный праздник.
Борис Слуцкий
Стихи
Жить чудесно
2
А. В. Луначарский. В. В. Каменский. К 25-летию литературной деятельности. – «Известия», 1933, № 81, 26 марта.