6 июня 1907
«Сырое лето. Я лежу…»
Сырое лето. Я лежуВ постели — болен. Что-то подступаетГорячее и жгучее в груди.А на усадьбе, в тенях светлой ночи,Собаки с лаем носятся вкруг дома.И меж своих — я сам не свой. Меж кровныхБескровен — и не знаю чувств родства.И люди опостылели немногимЛишь меньше, чем убитый мной комар.И свечкою давно озареноТо место в книжке, где профессор скучный.Как ноющий комар, — поет мне в уши,Что женщина у нас угнетенаИ потому сходна судьбой с рабочим.Постой-ка! Вот портрет: седой профессор —Прилизанный, умытый, тридцать пятьИзданий книги выпустивший! Стой!Ты говоришь, что угнетен рабочий?Постой: весной я видел смельчака,Рабочего, который смело на смертьПойдет, и с ним — друзья. И горны замолчатИ остановятся работы разомНа фабриках. И жирный фабрикантПоклонится рабочим в ноги. Стой!Ты говоришь, что женщина — раба?Я знаю женщину. В ее душеБыл сноп огня. В походке — ветер.В глазах — два моря скорби и страстейИ вся она была из легкой персти —Дрожащая и гибкая. Так вот,Профессор, четырех стихий союзБыл в ней одной. Она могла убить —Могла и воскресить. А ну-ка, тыУбей, да воскреси потом! Не можешь?А женщина с рабочим могут.
20 июня 1907
ПЕСЕЛЬНИК
Там за лесом двадцать девокРасцветало краше дня.
Я. — песельник. Я девок вывожуВ широкий хоровод. Я с ветром ворожу.Я голосом тот край, где синь туман, бужу,Я песню длинную прилежно вывожу.
Ой, дальний край! Ты — мой! Ой, косыньку развей!Ой, девка, заводи в глухую топь весной!Эй, девка, собирай лесной туман косой!Эй, песня, веселей! Эй, сарафан, алей!
Легла к земле косой, туманится росой…Яр темных щек загар, что твой лесной пожар…И встала мне женой… Ой, синь туман, ты — мойАл сарафан — пожар, что девичий загар!
24 июня 1907
«В этот серый летний вечер…»
В этот серый летний вечер,Возле бедного жилья,По тебе томится ветер,Черноокая моя!
Ты в каких степях гуляла,Дожидалась до звезды,Не дождавшись, обнималаПрутья ивы у воды?
Разлюбил тебя и бросил,Знаю — взял, чего хотел,Бросил, вскинул пару весел,Уплывая, не запел…
Долго ль песни заунывнойТы над берегом ждала,И какой реке разливнойДушу-бурю предала?
25 июня 1907
ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ
(Посв. Г. Чулкову)
1. О СМЕРТИ
Всё чаще я по городу брожу.Всё чаще вижу смерть — и улыбаюсьУлыбкой рассудительной. Ну, что же?Так я хочу. Так свойственно мне знать,Что и ко мне придет она в свой час.
Я проходил вдоль скачек по шоссе.День золотой дремал на грудах щебня,А за глухим забором — ипподромПод солнцем зеленел. Там стебли злаковИ одуванчики, раздутые весной,В ласкающих лучах дремали. А вдалиТрибуна придавила плоской крышейТолпу зевак и модниц. Маленькие флагиПестрели там и здесь. А на забореПрохожие сидели и глазели.
Я шел и слышал быстрый гон конейПо грунту легкому. И быстрый топотКопыт. Потом — внезапный крик:«Упал! Упал!» — кричали на заборе,И я, вскочив на маленький пенек,Увидел всё зараз: вдали летелиЖокеи в пестром — к тонкому столбу.Чуть-чуть отстав от них, скакала лошадьБез седока, взметая стремена.А за листвой кудрявеньких березок,Так близко от меня — лежал жокей,Весь в желтом, в зеленях весенних злаков,Упавший навзничь, обратив лицоВ глубокое ласкающее небо.Как будто век лежал, раскинув рукиИ ногу подогнув. Так хорошо лежал.К нему уже бежали люди. Издали,Поблескивая медленными спицами, ландоКатилось мягко. Люди подбежалиИ подняли его…
И вот повислаБеспомощная желтая ногаВ обтянутой рейтузе. ЗавалиласьИм на плечи куда-то голова…Ландо подъехало. К его подушкамТак бережно и нежно приложилиЦыплячью желтизну жокея. ЧеловекВскочил неловко на подножку, замер,Поддерживая голову и ногу,И важный кучер повернул назад.И так же медленно вертелись спицы,Поблескивали козла, оси, крылья…