Десятиклассница
На «шпильках» острых,
Ты знаешь, сколько весят сапоги?
Ты слышишь наши грубые шаги?..
Почаще вспоминай
О старших сестрах!
1964
БАБЫ
Мне претит
Пресловутая «женская слабость»
Мы не дамы,
Мы русские бабы с тобой.
Мне обидным не кажется
Слово грубое
«бабы» —
В нем — народная мудрость,
В нем — щемящая боль.
Как придет похоронная
На мужика
Из окопных земель,
Из военного штаба,
Став белей
Своего головного платка,
На порожек опустится баба.
А на зорьке впряжется,
Не мешкая, в плуг
И потянет по-прежнему лямки.
Что поделаешь?
Десять соломинок-рук
Каждый день
Просят хлеба у мамки…
Эта смирная баба
Двужильна, как Русь.
Знаю, вынесет все,
За нее не боюсь.
Надо — вспашет полмира,
Надо — выдюжит бой.
Я горжусь, что и мы
Тоже бабы с тобой!
1964
РАЗГОВОР С СЫНОМ ФРОНТОВИКА
Сергею Сергеевичу Смирнову
Надевает Девятого мая сосед
На парадный пиджак
Ордена и медали.
(Я-то знаю —
Солдатам их зря не давали!)
И шутливо ему козыряю:
— Привет! —
Он шагает,
Медалями гордо звеня,
А за ним —
Батальоном идет ребятня.
В нашем тихом дворе
Вдруг запахло войной.
Как волнует романтика боя ребят!
Лишь один в стороне —
Невеселый, смурной.
— Что с тобой, Алексей?
Может, зубы болят? —
Он бормочет в ответ:
— Ничего не болит! —
И, потупясь, уходит домой.
Почему?
Понимаю,
У парня отец — инвалид,
И не слишком в войну
Подфартило ему,
Нет регалий
На скромном его пиджаке,
Лишь чернеет перчатка
На левой руке…
Сын солдата,
Не прячь ты, пожалуйста, глаз,
И отца
Представляли к наградам не раз.
Я-то знаю,
Как это бывало тогда:
На Восток
Шли его наградные листы,
А солдат шел на Запад,
Он брал города —
У солдата
Обязанности просты…
Зацепило — санбат,
Посильней — лазарет,
В часть приходит медаль,
А хозяина нет,
А хозяин в бреду,
А хозяин в аду,
И притом
У начальников не на виду.
Отлежится солдат
И, как водится, — в часть,
Но в свой полк
Рядовому уже не попасть.
Гимнастерка пуста.
Ну и что? Не беда!
И без всяких наград
Он берет города!
И опять медсанбаты
И круговорот
Корпусов и полков,
Батальонов и рот.
Что поделаешь?
Это, Алеша, — война…
Где-то бродят еще
До сих пор ордена,
Бродят, ищут хозяев
Уже двадцать лет, —
Нападут они, может,
На правильный след?
Ну, а ежели нет,
И тогда не беда:
Разве ради наград
Брали мы города?
1964
«Тем из нас, кому уже за тридцать…»
Тем из нас,
кому уже за тридцать,
Чьи сердца опалены войной,
Так же трудно
с новью примириться,
Как свекрови
с молодой женой.
Раздражают
узенькие брючки,
Обижают
в маникюре ручки.
«Мол, и мы ведь
были молодыми,
Только юность
шла в шинели волглой.
Мчалась в танке,
задыхаясь в дыме,
А не в папиной
каталась „Волге“.
Возвращаясь
с фронта в институты,
Были мы
раздеты и разуты.
Но богаты
пройденными далями
Да еще
солдатскими медалями.
От отцовской
далеки
романтики
Нынешние дочки да сынки.
Ну на что способны
эти франтики?
Разве что порхать,
как мотыльки…
Им бы только твисты, рок-н-роллы,
Не узнаешь нынче
комсомола».