Мне снился человек матриархата.
Он на меня похож был, как на брата.
Он мне признался: "Ненавижу баб!
Я оплодотворитель! Жалкий раб..."
Проснулся я, соображая туго.
Сообразил. И тотчас спился с круга.
СЖИГАНИЕ ЧЕРНОВИКОВ
(Стихи от имени соседушки по даче,
Что жил внизу и видел мир иначе)
Я пил без любви и отваги.
Но жил Кузнецов надо мной.
Он жёг на балконе бумаги,
И пепел витал над землёй.
Был день безмятежен и светел.
А мир мой был пуст и уныл.
И лёгкий Божественный пепел
Я тщетно руками ловил.
ПРИ СИЯНИИ МЕСЯЦА
Он давно на скамейке сидит,
Со своею душой говорит,
Как с чужою милашкою.
Отрешённо на месяц глядит,
Затянувшись безумной затяжкою.
Говорит, выпуская туман изо рта
Суеверными петлями:
"? Эх, любимая пустота!
Я не тот, да и жизнь не та,
Как ты горько подметила.
На земле мы случайно сошлись
При сиянии месяца..."
Петли дыма влекутся ввысь,
Обнажая гонимую мысль:
Не пора ли повеситься?
РАССКАЗ ГРОБОВЩИКА
"Ему на смерть не повезло,
Он угасал темно и долго.
И даже прах перетрясло,
Когда его везли из морга.
Вот привезли. Я был из тех,
Кто на гражданской панихиде
Вдруг потемнел, как смертный грех,
Лицо покойника увидя.
Он, что царь-колокол, молчал,
Отвисшей челюстью ощерясь.
И клык прокуренный торчал,
Как выдающаяся ересь.
Все говорили. Я молчал.
"Как неприлично!" ? я подумал.
Мертвец того не замечал,
Да,видно, ангел надоумил.
И поднялась его рука
И челюсть вправила обратно..."
Таков рассказ гробовщика.
Что за мертвец? Невероятно!
С тех пор и другу, и врагу
Он говорит, слегка ощерясь:
"Не дай вам Бог лежать в гробу,
Вправляя собственную челюсть!"
БРАЧНАЯ НОЧЬ
На окраине света тьмы
Мы чисты перед солнцем измены,
Эти стены мы взяли взаймы,
Но попались стеклянные стены.
Как на снег прошлогодней зимы,
Мы на брачное ложе присели.
Это ложе мы взяли взаймы
У давно отшумевшей метели.
Дай мне прежние ночи стряхнуть!
Я забыл, что рассвет неминуем
Твою круглую терпкую грудь
Забирая одним поцелуем.
Не кипели на крепких устах
Ни слова, ни кровавая пена,
Но запели в отверстых ушах
Заунывны вопли: измена!
Это женщины – годы неслись
На меня, не прощая измены.
Словно стая потерянных лиц
Налетела и смотрит сквозь стены.
Эти годы я кинул давно,
Эти лица я помню едва ли.
- Снами бог! – и разбили окно.
И меня от тебя оторвали.
Обезумев, я крикнул огня:
- Ты их видишь?
Ответила: -Вижу.
Твое тело не любит меня.
Почему ты такой? Ненавижу!
И заснула неведомым сном,
Словно во поле тихом белом.
Вдруг ты вспыхнула рдеющим ртом,
Вдруг ты вздрогнула веющим телом.
Застонала, ни старых страстей,
Ни грудей не скрывая во мраке.
И по ним от незримых ногтей
Забугрились багровые знаки.
Что за нежить нагнали мечты?
Ты очнулась, как зимняя стужа:
- Почему мне явился не ты?
Эти знаки от бывшего мужа.
Молвил я: - Это знаки любви,
И других не бывает жесточе.
Но поверь: это знаки мои…
Так кончаются брачные ночи.
1980
Переводы
Валерий Майнашев
Сон
Печальный сон приснился мне,
Что я во мраке леденящем
Мчусь на игреневом коне
Вослед за солнцем уходящим.
Беззвучно скачет конь — вот-вот
Я догоню пожар косматый.
Но голос матери зовёт:
"Вернись, мой сын, вернись с заката!"
И тени предков говорят:
"Так далеко уходит солнце!
Во сне летящий на закат
Уже обратно не вернётся".
Я обернусь назад — туда,
Где ночь темна и непроглядна.
Нет, нет, мой конь, мы никогда
Не повернём с тобой обратно!
Мы будем мчаться далеко,
Покуда жизнь не оборвётся.
Смелее! Умирать легко,
Когда в глазах так много солнца.
Беззвучно скачет конь — вот-вот
Схвачусь за солнца край косматый.
Но голос матери зовёт:
"Вернись, мой сын, вернись с заката!"