Выбрать главу
Мы вышли к великому счастью.                                                            Победа! Это открылся нашей улицы праздник!» — «Какое сегодня?                                    Девятое?                                                       Вот как? Девятый вал!» Я стряхиваю дождевые росинки. «Мы победили!                            Пойдем!» —                                                       Он надевает винтовку и решительно переводит рычаг на косилке. Как вчера мы поднимались в атаку, я вспомнил: от танка к танку волненье носило ветром, и расстояние до мира, до полной победы исчислялось не днями,                                       не временем —                                                                    сотнею километров!
Я теперь думаю: «Уж если сумели пройти мы четыре года, от схватки до схватки, если сумели преодолеть притяженье земли                                                                             и жизни, то теперь мы готовы пройти по любому меридиану и выстроить счастье победившей отчизны».
Какая лётная погода!..
1945

22. О МАЕ

Когда нас друг от друга отнесло? Не в мае ли?
Мы, загрустив, стояли… Светило ль солнце в этот день?                                                         Едва ли. Была метель. Пустынно и бело. С тех пор мне месяц май — одно число.
А вот еще другое вспоминаю: под пулями я маюсь и бреду на ледяном ветру.                                    Иду в бреду, и кровь течет…                         Когда? В каком году? Да говорят, что это было в мае!
Зато письмо твое передадут. Иду. Читаю. Снег летит и ветер. Что — снег? Да нет — цветы в веселом свете. Какой январь, когда сады цветут?! А это в мае? Лыжи завизжали в тяжелую хрустящую пургу. Все в майские костюмы наряжались, все в белом                      на сверкающем снегу, Бежали и стреляли на бегу, Сбегали к Дону                            в снеговой пыли, и в воду — раз!                             Плывем,                                             руками машем… Вода ли это? Ледяная каша! Цимлянскую отбили на заре. Когда был май вот этот?                                            В январе! Зима ли, лето —                            что нам время года? Война! Зимою, летом — не гляди. Когда зовут — в атаку выходи! Смешно спросить:                                    какая там погода?