На зиму непохоже,
И до весны — месяца.
Сырость плывет, тревожа
Легкие и сердца.
Вот и твое крылечко:
"Если не спишь — открой!"
…В комнате черная печка
Дышит поддельной жарой.
Свет гаснет. Душно, как в яме.
"Что ты встаешь? Лежи!"
…Ночью простыми мужьями
Делаются мужи.
1925
"О, люди…"{24}
О, люди,
Ваши темные дела
Я вижу. Но волнуюсь не за души
А лишь за неповинные тела —
Ведь это всё же не свиные туши!
Я знаю:
Тело не за свой позор
Заплатит кровью чистой и горячей.
Плутует разум — хитрый резонер,
Вступая в сделки с честью и удачей.
Но коли так, за что же, о, за что ж,—
Ответьте, объясните мне причину! —
Вам не в сознанье всаживают нож,
А между ребер — в сердце или в спину
Я смерти не особенно боюсь,
Она не раз в глаза мои глядела,
Но всё же я испытываю грусть
Не за себя, а именно за тело.
1926
Море было{25}
Багровеет солнце на закат.
Смотрит вкось и, хитрое, смеется:
"Люди, люди! Отступить назад,
Рано или поздно, вам придется.
Море было и назад вернется,
Сонных волн послышится раскат".
Ветер влагу нес издалека,
Степь в соленом мареве тонула,
Море из пластов известняка
Ухмылялось челюстью акулы.
Кочевали бедные аулы,
Соль — их горе, ветер — их тоска!
Но какой-то дерзкий фантазер
Городу позволил основаться
Здесь, на дне исчезнувших озер,
Где смерчи соленые клубятся.
Город вырос и глядит в упор,
В степь глядит, не может оторваться.
Основатель — дерзостный смутьян,
Он совсем не чтил степных законов.
Из багрово-матовых полян
Не услышал заунывных стонов.
Стонут выпи — призраки тритонов[15]:
"Возвратись, о древний Океан!"
Поздно! Плавниками шевеля,
Ты, акула, не всплывешь обратно,
Не нырнешь в султаны ковыля!
Перепашем и удобрим знатно
Мы тебя, о древняя земля!
1926
Путь революционера{26}
И не теоретические споры,
И не примеры из литературы,
Но горы, и соленые озера,
И бурное взволнованное море,
И хмурые заоблачные зори —
Вот что влечет революционера,
Скорее практика, чем фантазера!
Не худо,
Сев на важного верблюда,
Направиться и к югу и к востоку!
Дари свободу бедному народу
И намечай железную дорогу.
Дари свободу! Что же это значит?
Дари им воду, букву, цифру, слово
И всё, на что ты сам имеешь право,
Чтоб, ржаво треснув, рассыпались цепи…
В палящий зной нивелировка степи,
Анализ почв, промер воды в озерах —
Вот он один — высокий и прекрасный,
Тяжелый путь революционера,
Одна твоя немеркнущая слава!
1926
"Писатель слов и сочинитель фраз…"{27}
Писатель слов и сочинитель фраз,
Ты за рассказом составлял рассказ
Про всё, на чем остановился глаз.
Ты описал поверхность всей Земли,
Упомянул, что в море корабли
Боролись с бурей, а цветы цвели.
Я видел экземпляры книги той,
Она бумагой сделалась простой.
Ты в этой книге, в сущности — пустой,
Не захотел, чтоб бабочки пыльца
Не прилипала к пальцам подлеца,
Чтоб ровно бились чистые сердца.
Ты этой книгой никого не спас.
Писатель слов и сочинитель фраз,
Не дописал ты повесть до конца!
1927
Корреспондент{28}
Приятель, отдал молодость свою
Ты в дар редакционному безделью.
Газетчик ты и мыслишь нонпарелью,—
Я хохоча прочел твою статью.
Тебе ль касаться ведомственных тем!
Ведь наших дней трескуч кинематограф,
Ведь Гепеу[16] — наш вдумчивый биограф —
И тот не в силах уследить за всем.
вернуться
15