Выбрать главу
Я всюду! И ты. Ты повсюду со мною! Не надо тревожиться, сердце родное. А ты говоришь: "Отвечай! Не молчи!"
Волнуешься ты. И последних известий У старого радио трепетно ждешь. Но ты не тревожься. Мы вместе! Мы вместе! А всё остальное — глубокая ложь. 1945

Народ-победитель{61}

Возвращались солдаты с войны. По железным дорогам страны День и ночь поезда их везли. Гимнастерки их были в пыли И от пота еще солоны В эти дни бесконечной весны.
Возвращались солдаты с войны. И прошли по Москве, точно сны,— Были жарки они и хмельны, Были парки цветами полны. В зоопарке трубили слоны,— Возвращались солдаты с войны!
Возвращались домой старики И совсем молодые отцы — Москвичи, ленинградцы, донцы… Возвращались сибиряки. Возвращались сибиряки — И охотники, и рыбаки, И водители сложных машин, И властители мирных долин,— Возвращался народ-исполин…
Возвращался? Нет! Шел он вперед, Шел вперед Победитель народ! 1945

"Пластинок хриплый крик…"{62}

Пластинок хриплый крик, И радиовещанье, И непрочтенных книг Надменное молчанье, И лунный свет в окне, Что спать мешал, тревожа,— Мы оценить вполне Сумели только позже, Когда возникли вновь Среди оторопенья Моторов мощный рев, И музыка, и пенье, И шелест этих книг, Мы не дочли которых, И круглый лунный лик, Запутавшийся в шторах, И в самый поздний час Чуть зримый луч рассвета…
Подумайте! У нас Украсть хотели это!.. 1945

Облака{63}

Облака! Не достать вас руками. Да и это ли надобно мне? Облака! Окружен облаками, Я бы мчался на черном коне Через горы, к восточной стране, К дому с низкими потолками, Чтобы там за семью замками С холодеющими щеками Ты бы вышла навстречу мне.
Но уходит он в дальние дали, Путь, который весь в тормозах. И на самом последнем вокзале Ты одна в карболовом зале[60] Со слезами в зеленых глазах.
Облака! На высокую крышу За Москвою-рекою взойду И увижу я всё и услышу… Вот и ласточка вьется в саду На свою, на мою ли беду…
Облака В сорок пятом году! 1945

Баллада про великий путь{64}

Великий путь! Великий путь! Когда идет состав-колосс, В чугунном рокоте колес Я слышу голос: "Не забудь! Отец твой[61] строил этот путь!" - Кричит мне каждый паровоз.
Я вспоминаю эти дни По сорок градусов в тени — Кочевничьих урочищ лень, Даль, где ни сел, ни деревень. Я вспоминаю этот путь — Сквозь степь, где блещут солонцы. Стальную нить вперед тянуть Вы шли, упорные отцы!
Отец мой скважины бурил, Водой пустыню одарил,— Я помню котлованов муть. Отец мой строил этот путь. С Урала — прямо на Восток, На Золотой далекий Рог[62], Отцы сумели дотянуть К началу века этот путь.
Служебный помню я вагон — Был, как огонь, багряный он. А я, ребенок, из окна Под насыпь глядя, под откос, Среди полыни и берез То зебру видел, то слона. В чем правда этих детских грез? Не зря играл я в ту игру — Коров считал за кенгуру, За тигров принимал телят, Когда в кустах они шалят. Псы-львы рычали у дорог, Ведущих прямо на Восток.
Уже среди ребячьих игр Я знал, что уссурийский тигр Совсем не сказка, явь почти… А что-то дальше на пути? И говорил отец: "Мечтай! Поедешь в гости и в Китай, А из Китая и в Сиам[63], А там — куда захочешь сам, Поедешь в гости ты к друзьям! С кем хочешь, будешь ты дружить, Но по-соседски мирно жить Ты с ними должен! Не забудь! Затем и строю этот путь".
вернуться

60

В карболовом зале. В годы войны дезинфекция вокзальных помещений производилась раствором карболовой кислоты.

вернуться

61

Отец твой. Николай Иванович Мартынов (1876?—1943?), отец поэта, техник-строитель железнодорожных сооружений. Поэт писал в своих воспоминаниях: "Я провел первые годы жизни в служебном вагоне отца" (СС-3. С. 12).

вернуться

62

Золотой рог — бухта, на берегу которой стоит г. Владивосток, конечный пункт великого сибирского железнодорожного пути.

вернуться

63

Сиам — официальное название Таиланда до 1939 г. и в 1945—1948 гг.