Стихотворения и поэмы

ЛЮБОВНАЯ ВОЙНА [438]

Пока меж нами бой, другим задирам
Дай отворот — и отпусти их с миром;
Лишь мне, прекрасный Град, врата открой![439] —
Возжаждет ли других наград герой?
К чему нам разбирать фламандцев смуты?[440]
Строптива чернь или тираны люты —
Кто их поймет![441] Все тумаки тому,
Кто унимает брань в чужом дому.
Французы никогда нас не любили,
А тут и бога нашего забыли;[442]
Лишь наши «ангелы» у них в чести:
Увы, нам этих падших не спасти![443]
Ирландию трясет, как в лихорадке:[444]
То улучшенье, то опять припадки.
Придется, видно, ей кишки промыть
Да кровь пустить — поможет, может быть.
Что ждет нас в море?[445] Радости Мидаса:[446]
Златые сны — и впроголодь припаса;
Под жгучим солнцем в гибельных краях
До срока можно обратиться в прах.
Корабль — тюрьма,[447] причем сия темница
В любой момент готова развалиться;
Иль монастырь, но торжествует в нем
Не кроткий мир, а дьявольский содом;
Короче, то возок для осужденных
Или больница для умалишенных:[448]
Кто в Новом Свете приключений ждет,
Стремится в Новый, попадет на Тот.
Хочу я здесь, в тебе искать удачи —
Стрелять и влагой истекать горячей;
В твоих объятьях мне и смерть, и плен;
Мой выкуп — сердце, дай свое взамен![449]
Все бьются, чтобы миром насладиться;
Мы отдыхаем, чтобы вновь сразиться.
Там — варварство, тут — благородный бой;
Там верх берут враги, тут верх — за мной.
Там бьют и режут в схватках рукопашных,
А тут — ни пуль, ни шпаг, ни копий страшных.
Там лгут безбожно, тут немножко льстят,
Там убивают смертных — здесь плодят.
Для ратных дел бойцы мы никакие;
Но, может, наши отпрыски лихие
Сгодятся в строй. Не всем же воевать:
Кому-то надо и клинки ковать;[450]
Есть мастера щитов, доспехов, ранцев...
Давай с тобою делать новобранцев![451]

САПФО К ФИЛЕНЕ [452]

О, где огонь поэзии священный?[453]
Ужель иссяк во мне сей дар бесценный?
Мой Стих, что воссоздаст предмет любой,[454]
Пред лучшим из созданий, пред тобой,
Молчит. От слез угасло Вдохновенье,
Но почему не гаснет вожделенье?
Я с собственными мыслями в борьбе
Изнемогаю: все летят к тебе!
Царящий в сердце образ твой желанный,
Как воск, расплылся, жаром осиянный,
И, раздувая в сердце этот жар,[455]
Во мне ты гасишь Зренье, Разум, Дар.
Но Память[456] — я бессильна перед нею.
Забыть пытаюсь и забыть не смею!
Весь облик совершенный твой таков,
Что вправе ты украсить сонм богов.
Не видевший Олимпа да узнает:
Подобные тебе там обитают.
И если каждый, кто рожден дышать,
Есть малый мир,[457] то как тебя назвать?
Сказать, что краше ты, стройней, нежнее
Зари рассветной, Кедра и Лилеи?[458]
Пустое! Ведь с твоей рукою, знаю,
Сравнится лишь твоя рука вторая.
Таким недолго был Фаон,[459] но ты
Вовек не потеряешь красоты!
Такою кто-то видит в обожаньи
Меня, но я страдаю, а Страданье
Не красит, и перебороть его
Я силюсь ради взгляда твоего.
С тобою мальчик на лугу играет,
Нет, вас еще не страсть соединяет,
Но над губой его уже пушок
Напоминает грозно мне: дай срок.
О тело милой! — Райский сад блаженства,
Пусть невозделанный, но совершенство
Не станет совершенней,[460] так к чему
Садовник грубый саду твоему?
Мужчина — вор, который никогда
Не подойдет по снегу без следа;
А наши ласки без следа могли бы
Витать, как птицы в небе, в море — рыбы:
Тут все возможны изъявленья чувства —
Как Естество подскажет и Искусство.
Ланиты, губы, стан у нас с тобой
Различны ровно столь, сколь меж собой —
Твои ланиты. Право, если в губы
Дозволен поцелуй, то почему бы,
При сходстве упоительном таком,
Ах, не соединиться нам вдвоем
В сплетенье рук и ног? В таком сравненье
Столь странный искус самообольщенья,
Что страстью я к самой себе горю
И ласки, как тебе, себе дарю.[461]
Ты в зеркале стоишь перед глазами,
Прильну[462] — и залито оно слезами.
Отдай же мне меня, ты вся моя,
Ты — это я, ты — более, чем я.
Блистай румяной свежестию вечной
И несравненной белизною млечной,
Красою исторгая вновь и вновь
У женщин — зависть, у мужчин — любовь!
Всегда будь рядом, перемен не зная
И от меня самой их отдаляя.

438

Оппозиция между войной Марса и войной Венеры берет начало в «Илиаде» Гомера. Среди латинских источников — элегии Тибулла (I, 10) и Проперция (III, 5), «Свадебный центон» Авсония и «Любовные элегии» Овидия (1,9). Элегия Донна построена на сравнении жизни воина и влюбленного. Вместо мифологических аналогий Овидия Донн перечисляет современные ему военные конфликты и приходит к выводу, что они не стоят того, чтобы принимать в них участие, поскольку они «scrupulous» (вызывают сомнение).

439

..Лишь мне, прекрасный Град, врата открой! — «Вольный город» имел право сдаваться и открывать ворота неприятелю по решению городского самоуправления.

440

К чему нам разбирать фламандцев смуты? — Освободительная война в Испанских Нидерландах (Фландрии) продолжилась и после провозглашения независимости Северных провинций в 1581 г. Английские добровольцы-протестанты принимали участие в военных действиях на стороне голландцев. В 1585 г. Англия предприняла попытку официального военного вмешательства, закончившуюся дипломатической неудачей командующего английскими войсками графа Лестера.

441

Строптива чернь или тираны люты — / Кто их поймет! — В затянувшемся военном конфликте территории южных провинций Нидерландов часто переходили из рук в руки.

442

Французы никогда нас не любили, / А тут и бога нашего забыли... — Донн предъявляет французам традиционный упрек в «переменчивости» (giddiness), в том числе и политической. После убийства в 1589 г. Генриха III Валуа войну против католической Лиги продолжал Генрих IV Наваррский. Королева Елизавета оказала ему финансовую (40 тыс. фунтов) и военную поддержку. Париж не соглашался принять нового короля по религиозным мотивам, и Генрих IV в 1593 г. окончательно перешел в католичество.

443

..Лишь наши «ангелы» у них в чести: / Увы, нам этих падших не спасти! — См. примеч. к «Браслету». Франция после окончания религиозных войн находилась в экономическом кризисе, и англичане не надеялись на возврат Генрихом IV долга. Однако в 1603 г. выплаты начались. Элегия была написана не позднее этой даты.

444

Ирландию трясет, как в лихорадке... — В Ирландии конфликт между местной аристократией и назначенными из Лондона шерифами привел в 1596 г. к «восстанию графа Тайрона» («Девятилетняя война»). Антиирландская позиция Донна была характерна для большинства англичан, считавших свою цивилизаторскую миссию в Ирландии благотворной для ее неокультуренного населения.

445

Что ждет нас в море? — Речь о набегах английских каперов на испанские колонии в Новом Свете, участившихся после разгрома «Непобедимой Армады» — испанского флота, посланного на завоевание Англии в 1588 г. Возможно, Донн опирается на собственный опыт участия в экспедициях (см. примеч. к «Шторму» и «Штилю»). Донн иронизирует по поводу высокой цены трофеев, несоизмеримой с расходами на экспедиции: тяжелые климатические и походные условия, скудость продовольственного обеспечения, военные потери, экономические затраты.

446

Мидас — богатый царь Фригии, получивший от Диониса способность превращать предметы в золото своим прикосновением. Избежал голодной смерти, искупавшись в источнике.

447

Корабль — тюрьма... — Хотя использование кораблей в качестве плавучих тюрем принадлежит более поздней эпохе (XVIII-XIX вв.), метафорическое сближение корабля и тюрьмы широко распространено и в XVI в. (AM, II, 3, 4).

448

...Или больница для умалишенных... — Средневековые европейские города избавлялись от умалишенных, заплатив капитану корабля за то, чтобы он перевез безумца в другой населенный пункт или высадил на острове. Образы корабля дураков, безумия и глупости активно разрабатываются в литературе и иконографии XV-XVI вв. (см. подробнее: Фуко М. История безумия в классическую эпоху, I, 1).

449

...Мой выкуп — сердце, дай свое взамен! — Здесь и далее Донн при описании любви использует оксюморон. В эротической поэзии Ренессанса любовный экстаз уподоблялся смерти. В военной практике Средневековья пленных не убивали, предпочитая получать с родственников или сеньора выкуп, благодаря чему жизнь в плену обычно соответствовала социальному статусу и могла длиться годами.

450

...Кому-то надо и клинки ковать... — Аллюзия на брак Гефеста и Афродиты. Откровенность и эвфемистичность эротических описаний элегии санкционирована двумя традициями: «Песнь Песней» Соломона и жанром эпиталамы. Авсоний в «Свадебном центоне» описывает брачный ритуал в военных терминах, причем все произведение составлено из цитат «Энеиды» Вергилия.

451

Давай с тобою делать новобранцев! — Заповедь «плодитесь и размножайтесь» (Быт. 1:28) была дана Творцом Адаму и Еве, когда они еще были непорочны, пребывали в Раю и не знали греха, вражды и войн.

452

Жанр послания от лица мифической героини возлюбленному заимствован из «Героид» Овидия. В елизаветинской Англии в жанре героид писали М. Дрейтон, С. Дэниел. Последняя из «Героид» Овидия — предсмертное послание единственной исторической героини в его книге, Сапфо, к Фаону. Донн иронически переосмысливает легенду: Сапфо рассталась с Фаоном и вернулась к одной из своих прежних возлюбленных, Филене (имя вымышлено Донном). Донн почти полностью избавляется от мифологического антуража, характерного для героического послания.

Несмотря на то что текст печатался в абсолютном большинстве изданий, принадлежность послания Донну не доказана.

Сапфо (между 630 и 620-около 572 до н.э.) — древнегреческая поэтесса, родилась на острове Лесбос. Возглавляла школу риторики, посвященную Афродите. Благодаря самой поэзии Сапфо в античности сложилась легенда о гомоэротической женской любви. Современные исследователи связывают творчество Сапфо с традицией архаических женских союзов, распространенных на Лесбосе.

453

...огонь поэзии священный? — Трактовка поэзии как священного дара в античности была связана с культом Аполлона, бога солнечного света, обладавшего даром предвидения и наделявшего им людей. Он покровительствовал Музам, и поэтический дар считался пророческим. Такое представление о поэзии унаследовали средневековые и ренессансные поэтики. Ф. Сидни считал, что поэты произошли от пророков (vates), боговдохновенных авторов стихотворных книг Священного Писания (ЗП. С. 155-156).

454

Мой Стих, что воссоздаст предмет любой... — В оригинале — игра смыслов: глагол «draws» может означать как магическое воздействие слова на законы природы (Орфей, песней останавливающий реки), так и их вербальную имитацию в искусстве. Последнее связано с аристотелевской теорией искусства как мимесиса. У Донна Сапфо жалуется, что не может в стихах воссоздать образ возлюбленной и тем самым материализовать ее.

455

...И, раздувая в сердце этот жар... — Ср.: Овидий. Героиды, XV, 9-14.

456

...в сердце образ твой желанный (...) Но Память... — Сократ говорил, что в наших душах есть воск, дар Мнемосины — матери Муз. Все, что мы воспринимаем, отпечатывается на нем (Платон. Теэтет, 191 С-D). Фома Аквинский считал память связующим звеном между чувственными и духовными способностями (см.: Йейтс Ф. Искусство памяти. СПб., 1997. Гл. 1-4).

457

И, если каждый (...) Есть малый / мир... — Популярная в античной и средневековой мысли идея о подобии микрокосма (человека) макрокосму (универсуму). Излюбленный троп Донна (ср.: «Священные сонеты», 5).

458

Кедр и Лилея — широко известные библейские символы величия (2 Цар. 2:7, Пс. 91:13, Ис. 2:13) и красоты (Песн. 2:1-2, Сир. 39:18, Мф. 6:28-29). В книге пророка Осии кедры и лилии составляют одно развернутое сравнение (Ос. 14:6-7).

459

Фаон — легендарный перевозчик на Лесбосе, последняя любовь немолодой Сапфо. Отвергнутая Сапфо покончила самоубийством, бросившись с Левкадской скалы в море.

460

...Пусть невозделанный, но совершенство / Не станет совершенней... — См. примеч. к «Любовной науке». В средневековой науке часто утверждалось, что женщина приобретает совершенство, соединившись с мужчиной. Аристотель утверждал, что мужчина — это причина изменений формы, а женщина — поставщик материи для нее (Аристотель. О размножении животных, 716 а 4-9, 765 b 9-16). Донн инвертирует аргумент о необходимости возделывать природу женщины.

461

...И ласки, как тебе, себе дарю. — Согласно мнению современной исследовательницы М. Холстен, в тексте создается мир «автокосма», где две половины не взаимодополняют друг друга, а абсолютно идентичны, отсюда — автоэротизм элегии. Ср.: Овидий. Героиды, XV, 134.

462

Ты в зеркале стоишь перед глазами, / Прильну... — Вариация на тему мифа о Нарциссе, влюбившемся в свое отражение в ручье.