И посети места, где быт наш грешныйЧередовался с тучей и скворешней,Где небо ты показывала мне,И где, рассветным увлечён рассказом,Срывал плоды бессмертья краткий разум –И храм провидел в хаосе камней…
Тебе в глаза пусть краски бьют ключами,С твоими многоцветными ночамиМощённые безмолвием поляПо милости небес – да разминутся…Прочла? Так не замедли улыбнуться:Пока писал, вдруг выздоровел я.
Сгущенье
Даже сны без видений – гуще,Чем октябрьский воздух гор,Возвещающий и дающийМудрость – ветру, уму – простор.
Но его соберут морозы,Как букет предрассветных астр,И сгустятся в душе вопросы,Превратив её в алебастр.
И – хрустальной свободы линза –Этот воздух, зимой дарим,Будет пристальным зреньем признан,Созерцаем, как царь долин.
И покроет любые сани,И заслонит любую щель. –Овевавший лицо, он встанетЦитаделью вокруг вещей.
«В ту пору сонную, когда…»
В ту пору сонную, когдаМолчанье – это точка зренья, –Листа над пропастью пареньеИ нежилые города –
Собратья речи. А за нею,При каждом слоге на посту,Стоит, от крови сатанея,Заворожённых дней пастух.
Поэты
Я увидел – в разных странахНа бинтах бумаги – перья,Как пинцеты в чистых ранах,А слова, являясь, пели –Альт, и тенор, и сопрано –В кабинете, в зале, в келье.
Я увидел, как, раскинувСотни пальцев музыкальныхПо больной клавиатуре,Свет лечил друзей опальных –И, сойдя, лежал на спинах,На ковре, соломе, стуле…
Варшавский цадик
На самой дальней из окраин,Где год великим шёл постомИ мор садился как хозяинПри редкой трапезе за стол,
Служил у мельника Иосиф.Порой, мешок с мукою сбросивСредь поля с неокрепших плеч,В страданьях слуха не утратив,Он видел ангелов-собратьевИ слышал сбивчивую речь:
«Поют, скрипя, дверные петли,Светильник полдня не погас,Ступай за нами – и не медлиОт смерти спрятаться средь нас!
Пока, голодный, по морозцуБежишь – и близится метель,Твой Сад Заброшенный разросся,С тобой свиданья захотел…»
Он отвечал: «Я грохот слышуСолдат-губителей. Всё ближеИ неизбежней с каждым днёмСестёр и братьев избиенье…Народ, скажу я, внемли пеньюИ засели нездешний дом!..
Я приурочен к злому часу,И если в страхе отступлю –Какие волны хлынут сразу?Кого из вас я утоплю?
Творенье длится. Если сброшуМешок судьбы средь бела дня, –Один из вас поднимет ношу,Его пошлют сменить меня!»
…И светлый сонм, охвачен дрожью,Бежал, как искры от огня…
Чтенье книг
О чтенье книг – немое построеньеЗаиндевевших замков изо льда!..И неприметно улицы старенье,И то, что шаг затверженный солдат
Стал неуверенней, и то, что вовсеИсчез сосед, как слово из стиха,А годы разбредаются, как овцы,В твоём лице утратив пастуха, –
Ты не заметишь, строя лучевыеКварталы зданий, гаснущих тотчас.Но выйдешь вдруг на улицы живые –Занять у них дыханья, истощась, –
И встанет ель в дверях, как хмурый леший,И, распахнув бесшумную метель,Войдёшь в кирпичный город, побелевшийОт снегопада множества смертей…
Поэты
Из цикла
[1] Кольридж
Внезапно расцветает море,Обвито зарослями рук,Вздымаясь в бунте и крамоле,И над водою дышит Дух.
И в отрешённом ранге флотскомПред Небом шкипер предстоит,И завещанье пишет лоцманДля развлеченья Нереид.
И слышен шторма взмах последний:Над вознесённою волной,Над шлемом бурь, на самом гребне –Сразился Ангел с Сатаной!
[2] Гёте
Быть в сумраке – светомИ тьмой – поутру,В метели – раздетым,Одетым – в жару,
На Западе – шахом,А в бездне – летатьИ каверзным взмахомПространства взметать…
Творить – и лениться.Мелькнёт эполет –Учтиво склониться,И плюнуть вослед!