Парашка там, во храме, бога молит,
И плачется о нем,
А он — свою, знать, прихоть только холит,
И совесть дремлет в нем!
5
А в час вечернего служенья,
О сколько там, у алтарей,
Сказалось истин откровенья,
Премудрых тайн, святых речей,
Благих, карающих, целебных!
И сколько богу своему
Спел песней клирос там хвалебных?
Природа вторила ему,
И мнилось, тем словам внимая,
Взывала к миру и любви,
Согласным хором совершая
Священнодействия свои!
Слова, глагол, который груди
Был должен ужасом обнять...
Привыкнуть к ним сумели люди
И смысл из памяти изгнать!
И много ль тех, которых души
Тот вечер в памяти хранят?
И видят очи, слышат уши,
Но вникнуть глубже не хотят!
Отходит служба. Снова то же:
Засуетился грешный век!
Какая дрянь, великий боже,
Подчас бывает человек!
НОВЫЙ ПОБЕГ
«Алешка брат, кончаю я сажень,
Да не стоит и за тобой работа!
Эх, горе-то! Опять пришла забота,
А мне бродить, ей-богу, стало лень!»
Так, поздно, близ песчаного сугроба,
Там у шоссе, за грудою камней,
Поужинав, они лежали оба:
Беседу вел с Алешкою Матвей.
Уж ночь, и месяц, с частыми звездами,
Прозрачными прикрылся облаками...
Алексей
Ну, здесь в селе, наверно, до зимы
С тобой как раз работу сыщем мы,
А там и в путь... Я, чай, пробраться можно
Без пашпорту!.. В Москву бы я хотел!..
Матвей
Как до зимы! Нам срок давно приспел,
Пора идти. Здесь место ненадежно;
Здесь место бой, да и беда близка.
Ты слышал ли, что давеча Лука
Хозяину сказал на угощенье
(Он служит там, при волостном правленьи):
Исправнику в наградах был отказ.
Ответ таков, что не за что, мол, вас!
Что если б вы разбойников поймали
Иль тех, что бьют фальшивые рубли...
Да, говорит, искал, да не сыскали;
Разбойников! Давно перевели! —
А тех, что бьют фальшивую монету?
Да где ж их взять? Ну нету, просто нету! —
Что ж, говорят, несчастье, видно, вам!..
Так он теперь, озлясь, по деревням,
По селам всем везде снует и рыщет,
Беспаспортных, всё нашу братью ищет!
Нет, говорит, уж быть по-моему:
Не тем, так вот бродягами возьму!
Хватает всех, и будто за межою
Чужих станов!
Алексей
Что ж много толковать!
Ведь нам с тобой не собираться стать!
Да здешней я наскучил стороною!
Куда ж идти?..
— «Бог помочь, молодцы!» —
Вдруг раздалось; глядят во все концы;
Посыпались каменья, захрустели
У шалаша сухие ветви ели.
Вот что-то там, средь мрачной пустоты,
Шевелится чернее темноты...
Приблизилось... А на небо дугою
И месяц кстати выплыл из-за туч:
Глядят: старик с клюкою и сумою,
Седой как лунь, но статен и могуч,
И кушаком подтянут. Сверх сермяжный
На нем озям и шляпа без полей,
Короткая; сверкает дух отважный
И шибкий нрав из-под седых бровей.
Хорош бы всем, и бодр, и голос зычен,
Да дерзок вид и старцам неприличен!
Смутились наши. «Эй, куда, постой!
Ты что за гусь? Куда ты лезешь, старый?..»
— «Не бойтеся! Вам человек я свой:
За дружбой к вам пришел я, не за сварой!..»
— «Ну, ну, зачем?»
— «Да дайте ж отдохнуть!
Умаялся... Никак у вас уголья?..
Да есть и жар? Погреюсь... вот приволье!..»
Прилег старик и стал в уголья дуть,
И пепел сдул, и углей вспых багровый
Ему лицо мгновенно озарял.
Свежее ночь; заходит месяц новый,
Вот огонек тревожно запылал...
«Вишь, старый черт, гляди-ка! будто дома!»
— «Оно, кажись, не очень-то знакомо! —
Сказал Матвей, — отколе ты, постой!..»
— «Кто, я отколь? Я беглый; ты какой?..
Небось смолчал! Что расходился больно!..»
— «Ну полно вам, — вступился Алексей, —
Откуда ты?»
— «С саратовских степей».
— «С саратовских!.. Слыхал про них довольно;
Степаныч наш ходил туда в извоз.
С саратовских! Откуда бог принес!
Эй, расскажи!..»
— «Тебе зачем? Пустое!
Ты не туда сбираешься, так что ж?
Я расскажу, а примется за ложь!..»
Алексей
Ну, полно же! Что там? Житье какое?
Старик
Гм!.. Да, у нас не здешние края!
Там хорошо!.. Там родина моя!..
Да мне пришлось терпеть иную долю!..
Там, брат, не то: земли, угодий вволю,
Кусочками там поля не кроишь,
Так, вспашешь раз, и землю не гноишь:
Сама родит! Засеял ты пшеницей,
У вас сам-пять, а там отдаст сторицей!
Гм!.. За травой, за севом ли пойдешь?
Ступай себе, коси, не беспокоясь!
Что море — степь! Трава растет по пояс,
Воз выкосишь, а на десять помнешь!
Чего тут нет, и вишенье и просо,
Бобы, горох... Всё мнут себе колеса!..
Ямщик ли ты? Коней себе купи,
Башкирских, брат, степной породы, кровной!
Я сам не раз дорогой гладкой, ровной
Хозяином катил себе в степи!..
За промыслом ли ты? Что думать долго?
Там есть у нас речонка подле... Волга!..