Выбрать главу
1981 Москва

«Эта осень пахнет кострами...»

Эта осень пахнет кострами. Там на небе пекут картошку, Разгребают золу и дуют, Вспоминая старые песни. И грустят по мне вечерами, И стараются хоть в окошко Разглядеть, А когда взойду я На хрустальнейшую из лестниц — Как там встретят меня: заждались! Мол, не вечно же в колыбели... А потом, с оттенком печали: — Мы ведь тоже не всё успели.
1981 Москва, Бутырки

БУТЫРСКИЕ ВОРОБЬИ

Вот и снег загрустил. Отпусти обессиленный разум — Да покурим-ка в форточку, Пустим на волю хоть дым... Прилетит воробей И посмотрит взыскательным глазом: — Поделись сухарём! И по-честному делишься с ним. Воробьи, они знают, К кому обращаться за хлебом. Пусть на окнах двойная решётка — Лишь крохе пройти. Что за дело для них, Был ли ты под судом или не был! Накормил — так и прав. Настоящий судья впереди. Воробья не сманить — Ни к чему доброта и таланты: Он не станет стучать В городское двойное стекло. Чтобы птиц понимать — Нужно просто побыть арестантом. А раз делишься хлебом, То значит, и время пришло.
1981 Москва, Бутырки

«Уже сегодня пальцы не дрожат...»

Уже сегодня пальцы не дрожат. Стою, Хоть потолок ещё кружится. Все стёкла настежь! Мне бросает взгляд Весёлая бессмысленная птица. Я говорю: «Привет!» Она: «Чирик!» И мы хохочем, головы закинув. Какая оттепель! Какой ребячий крик! Как тает снег в очистках апельсинов! Нелепое начало января: Весна, вне ожиданья и закона Вот-вот прорвётся мятежом зелёным — Немедленно! Пускай ещё горят Нахохленные ёлки, пахнет снедью — Апрельский бунт уже не удержать! По небу, по распластанному снегу — Дорогу январю перебежать, И смех пустить под сумрачные своды, И лужи порасплёскивать в моря! И задохнуться радостной свободой — Всё той ещё — Наследьем декабря.
1982 Киев

«Там на крыше никто не плачет...»

Там на крыше никто не плачет, Там луна выгибает спину. Там навек закатился мячик В уголок за карниз старинный. Воробьиные разговоры Принимают размер баталий. И грустят снеговые горы, Что уже своё отлетали. И решается честным боем Давний спор на кошачьей пьянке: Валерьянка пахнет весною Или лестница — валерьянкой?
1982 Киев

«Мой единственный равный...»

Мой единственный равный, Нездешнего века и дня, Мой, сумевший заворожить меня, Не желающий ведать о конце и трубе, Каково тебе? Каково тебе средь моих заломленных рук, Не приявший крещенье слабых, Не брат, не друг — Мой владеющий мною, как синева — стрелой, Сумасшедший мой! Что смотреть на небо — оттуда идёт зима. Что бояться жизни, глотнув февральской воды? За углом караулит город — Кому водить? Ну так что же. Ладно. Будем сходить с ума.
1982 Киев

«Давай отпразднуем грозу...»

Давай отпразднуем грозу: В саду истерику сирени, Окна слепое озаренье И на балконе стрекозу. Оглох букет в дрожащей склянке, А с неба — грохот и пожар, Как будто лопнул у цыганки Непроданный лиловый шар! Как наши праздники случайны И неожиданны для нас, Какой судьбой необычайной Подарены — в который раз! И, право, стоит ли печали, Что телефоны замолчали, Что зимних писем не несут... Уже Крещенье — за плечами. Апрель. Мы празднуем грозу.