Выбрать главу
1977 Одесса

Предчувствие

«Я напишу о всех печальных...»

Я напишу о всех печальных, Оставшихся на берегу. Об осуждённых на молчанье — Я напишу. Потом сожгу. О, как взовьются эти строки, Как запрокинутся листы Под дуновением жестоким Непоправимой пустоты! Каким движением надменным Меня огонь опередит! И дрогнет пепельная пена. Но ничего не породит.
1978 Одесса

«Не исполнены наши сроки...»

Не исполнены наши сроки, Не доказаны наши души, А когда улетают птицы, Нам не стыдно за наши песни. Мы бредём сквозь безумный город В некрасивых одеждах века, И ломают сухие лапки Наши маленькие печали. Безопасные очевидцы — Мы не стоим выстрела в спину, Мы беззвучно уходим сами, Погасив за собою свечи. Как мы любим гадать, что будет После наших немых уходов! Может, будут иные ночи — И никто не заметит ветра? Может, будет холодным лето — И поэтов наших забудут? И не сбудутся наши слёзы, И развеются наши лица, И не вспомнятся наши губы — Не умевшие поцелуя? Неудачные дети века, Мы уходим — с одним желаньем — Чтобы кто-нибудь наши письма Сжёг из жалости, не читая. Как мы бережно гасим свечи — Чтоб не капнуть воском на скатерть!
1978 Одесса

«Отпусти мой народ...»

— Отпусти мой народ (Нет моего народа). — Отпусти в мои земли (Нет земель у меня). — А иначе мой Бог (Я не знаю Бога исхода) — Покарает тебя, И раба твоего, и коня. Посмотри — Я в змею обращаю свой Посох (О, я знаю — твои жрецы Передразнят стократ!). — Не чини мне преград, Ибо мне этот путь Послан. (О, я знаю — мне не дойти.) — Да не сверну назад.
1978 Одесса

ШУТОЧКА

Видимо, всё же земля похожа на Огурец: Есть один конец и другой конец. И, конечно, ты на одном Конце, а я на другом. Посреди пупырышки. Более — Ничего. И вся горечь собрана именно на Концах. Так это и называется — закон Огурца. И кричу я: «Горько!» А ты говоришь: «Угу». И на своём конце Целуешь бабу- Ягу. А на всё это смотрит Создатель наш и Отец, Размышляя: — А Не нарезать ли Огурец? Может, вдоль настругать его, Или же Поперёк? А пускай размышляет. На То он и Бог.
1978 Одесса

«Почему половина побегов — во сне?..»

Почему Половина побегов — во сне? (О, не бойся — не настигают!) Темнота пересохла. Дожить бы! Но в завтрашнем дне — Половина другая.
От живых, что холодными пальцами правят судьбой, Из ловушки зеркал, Что, как устрицы, жадные створки Приоткрыли — беги! Не печалься, что там, за тобой. За тобой ничего. Вот они уже рвутся на сворке.
По пустыне асфальта, По тверди — Нестынущий след Оставляя, Сбиваясь, Защиты просить не умея — Мы уходим, бежим, задыхаемся... Нет Впереди Моисея.
1978 Одесса

«А мы остаёмся...»

А мы остаёмся — На клетках чудовищных шахмат — Мы все арестанты. Наш кофе Сожжёнными письмами пахнет И вскрытыми письмами пахнут Почтамты. Оглохли кварталы — И некому крикнуть: «Не надо!» И лики лепные Закрыли глаза на фасадах. И каждую ночь Улетают из города птицы, И слепо Засвечены наши рассветы. Постойте! Быть может — нам всё это снится? Но утром выходят газеты.