Выбрать главу
И мы тогда на подмостки взошли, И стояли — в руке рука — И, ненужные небу, лежали в пыли Бутафорские облака. И нам был сценарием чистый лист И отчаянье вместо слов, И нам был безразличен галёрки свист И молчание первых рядов.
А Четверг смотрел, а потом ушёл — И никто не заметил, когда. И Пятница следом взошла на престол, Прекрасна и молода.
1978 Ташкент

«Там на небе погром...»

Там на небе погром — Отлетают рояльные клавиши И перины беспомощно сыплются вспоротым смехом. Ах, мы тоже живём Всё под той же кометой кровавейшей. Но оттуда, Оттуда уже никому не уехать.
Но оттуда — куда? Всё уже переписано набело, Чьи-то крылья слетают — но кружат, Но всё же опали... Ах, кому он теперь — Черновик убиенного Авеля — Сумасшедшая льдинка В неверно поющем бокале.
1979 Одесса

«Добрый вечер, февраль, — о, какие холодные руки!..»

Добрый вечер, февраль, — о, какие холодные руки! Вы, наверно, озябли? Постойте, я кофе смелю. Синий плед и качалка. И медленный привкус разлуки — Что ещё остаётся отрёкшемуся королю?
Расскажите мне, как там на улицах? Прежний ли город? Не боятся ли окна зажечь на кривых этажах? Расскажите об их занавесках, об их разговорах, И не тает ли снег, И не страшно ли вам уезжать?
Я, конечно, приду на вокзал. Но тогда, среди многих, Задыхаясь, целуя и плача, едва прошепчу: — До свиданья, февраль! Мой любимый, счастливой дороги! Дай вам Боже, чтоб эта дорога была по плечу.
1979 Киев

«Сентябри мои за морями...»

Сентябри мои за морями. Мы не станем друг другу сниться. Город с низкими фонарями, Задевающими за ресницы, Ты, растящий своих паяцев Там, где время — стена немая, Ты, умеющий так смеяться, Как другие хлеба ломают, — Я желаю тебе — погоды! Улыбнись. Я сдержу дыханье. Посмотри — я твоей породы. Я не порчу плачем прощанье.
1979 Одесса

«Ну что ж — весна!..»

Ну что ж — весна! Улыбка обезьянки. Лукавые очистки апельсинов, Портовый воздух между влажных стен. Нам ворожат Печальные цыганки, И мы во сне вдыхаем, обессилев, Предчувствие дождей и перемен. Ну что ж, пора...
1979 Одесса

«Что же стынут ресницы...»

И. Г.
Что же стынут ресницы — Ещё не сегодня прощаться, И по здешним дорогам ещё не один перегон — Но уже нам отмерено впрок Эмигрантское счастье — Привокзальный найдёныш, Подброшенный в общий вагон.
Мы уносим проклятье За то, что руки не лобзали. Эта злая земля никогда к нам не станет добрей. Всё равно мы вернёмся — Но только с иными глазами — Во смертельную снежность Крылатых её декабрей.
И тогда Да зачтётся ей боль моего поколенья, И гордыня скитаний, И скорбный сиротский пятак — Материнским её добродетелям во искупленье — Да зачтутся сполна. А грехи ей простятся и так.
1979 Киев

«Оx, разучилась вязать узелок!..»

Оx, разучилась вязать узелок! А бабка умела. Наше ль добро обернуть тяжело Лоскутом белым? Что нам с собою? Тетради сгорят, Хлеб зачерствеет. Всё же исполним прощальный обряд — Накрест затянем назначенный плат. Кто как сумеет. В руки — и с Богом! Травы не пригнём — Так невесомы. Не обернёмся и не упрекнём. Что нам показывать муку при Нём — Невознесённом? Вслед захлебнётся в сырой теплоте Чей-то невольник... Стоит ли медлить на самой черте? Как мы условны на здешнем холсте! Даже не больно.