Как зябко спать в сырой копне
В осенний холод, в дождь,
Спиной к спине — и все ж во сне
Дрожать. Собачья дрожь.
И каждый шорох, каждый хруст
Тревожит твой привал…
Да, я запомнил каждый куст,
Что нам приют давал.
Запомнил каждое крыльцо,
Куда пришлось ступать,
Запомнил женщин всех в лицо,
Как собственную мать.
Они делили с нами хлеб —
Пшеничный ли, ржаной,—
Они нас выводили в степь
Тропинкой потайной.
Им наша боль была больна,—
Своя беда не в счет.
Их было много, но одна…
О ней и речь идет.
— Остался б, — за руку брала
Товарища она,—
Пускай бы рана зажила,
А то в ней смерть видна.
Пойдешь да сляжешь, на беду,
В пути перед зимой.
Остался б лучше. — Нет, пойду,—
Сказал товарищ мой.
— А то побудь. У нас тут глушь,
В тени мой бабий двор.
Случись что немцы, — муж и муж,
И весь тут разговор.
И хлеба в нынешнем году
Мне не поесть самой,
И сала хватит. — Нет, пойду,—
Вздохнул товарищ мой.
— Ну, что ж, иди… — И стала вдруг
Искать ему белье,
И с сердцем как-то все из рук
Металось у нее.
Гремя, на стол сковороду
Подвинула с золой.
Поели мы. — А все ж пойду,—
Привстал товарищ мой.
Она взглянула на него:
— Прощайте, — говорит,—
Да не подумайте чего…—
Заплакала навзрыд.
На подоконник локотком
Так горько опершись,
Она сидела босиком
На лавке. Хоть вернись.
Переступили мы порог,
Но не забыть уж мне
Ни тех босых сиротских ног,
Ни локтя на окне.
Нет, не казалася дурней
От слез ее краса,
Лишь губы детские полней
Да искристей глаза.
Да горячее кровь лица,
Закрытого рукой.
А как легко сходить с крыльца, —
Пусть скажет кто другой…
Обоих жалко было мне,
Но чем тут пособить?
Хотела долю на войне
Молодка ухватить.
Хотела в собственной избе
Ее к рукам прибрать,
Обмыть, одеть и при себе
Держать — не потерять.
И чуять рядом по ночам,—
Такую вел я речь.
А мой товарищ? Он молчал,
Не поднимая плеч…
Бывают всякие дела,—
Ну что ж, в конце концов
Ведь нас не женщина ждала —
Ждал фронт своих бойцов.
Мы пробирались по кустам,
Брели, ползли кой-как.
И снег нас в поле не застал,
И не заметил враг.
И рану тяжкую в груди
Осилил спутник мой.
И все, что было позади,
Занесено зимой.
И вот теперь по всем местам
Печального пути
В обратный путь досталось нам
С дивизией идти.
Что ж, сердце, вволю постучи,—
Настал и наш черед.
Повозки, пушки, тягачи
И танки — все вперед!
Вперед — погода хороша,
Какая б ни была!
Вперед — дождалася душа
Того, чего ждала!
Вперед дорога — не назад,
Вперед — веселый труд;
Вперед — и плечи не болят,
И сапоги не трут.
И люди — каждый молодцом —
Горят: скорее в бой.
Нет, ты назад пройди бойцом,
Вперед пойдет любой.
Привал — приляг. Кто рядом — всяк
Приятель и родня.
— Эй ты, земляк, тащи табак!
— Тащу. Давай огня!
Свояк, земляк, дружок, браток,
И все добры, дружны.
Но с кем шагал ты на восток —
То друг иной цены…
И хоть оставила война
Следы свои на всем,
И хоть земля оголена,
Искажена огнем,—