Выбрать главу
Я – младший клерк в конторе. Двадцать пять рупий – жалованье. Столуюсь я в доме Дотто - Даю уроки их сыну. А вечера коротаю На вокзале – и мне Не надо платить за свет. Шипенье паровика, Рев гудка, Толкотня пассажиров, Клики кули… Но бьют часы - Десять тридцать. Домой… Тьма. Тишина. Одиночество. На берегу Дхалешвари, в деревне, тетка живет, У ее деверя – дочка. Была назначена свадьба, Благоприятный час Был избран – но я сбежал Именно в этот час, Спас девушку – и себя… Она не вошла в мой дом, Но в душу мою вошла. Даккское сари на ней, На лбу, у пробора – киноварь…
Дожди, дожди… Надо Тратиться на трамвай. А тут еще вычеты, вычеты… В переулке гниют Манго объедки, рыбьи жабры, Дохлая кошка и прочая дрянь. Дырявый мой зонтик похож На жалованье, изрешеченное Вычетами. Одежда моя конторская - Словно душа вишнуита, Открыта для всех впечатлений. Темная тень ненастья, Как зверь в западню, попадает В мою угрюмую комнату. Кажется, небытием По рукам и ногам я скован.
Канто-бабу живет на углу. Тщательная прическа, Выразительные глаза. Он прихотлив и нежен. Обожает игру на флейте. И в мерзости переулка нашего Иногда – средь ночи поникшей, Иногда – во мгле предрассветной Возникают внезапные звуки… А то – на закате, вечером, Небеса обнимая, Вековая печаль разлуки Вдруг запоет протяжно. И начинает казаться Нелепостью, бредом пьяного Переулок этот зловонный. И кажется – разницы нет Меж мною, клерком Хориподом, И падишахом Акбаром [81]. И в струях грустящей флейты Влекутся к единому раю Мой зонтик – и зонт царя [82]
Но это – мираж. А там, Где эта песня – действительность, Там, В бесконечных мгновениях вечера, Тамал расстилает тени На берегу Дхалешвари. И во дворе – она. Даккское сари на ней. На лбу, у пробора – киноварь.

Чистый

Рамананда [83] сан высокий носит, Молится, весь день постится строго, Вечером тхакуру носит яства, И тогда лишь пост его закончен, И в душе его – тхакура милость.
Был когда-то в храме пышный праздник. Прибыл сам раджа с своею рани, Пандиты пришли из стран далеких, Разных сект служители явились, Разные их украшали знаки. Вечером, закончив омовенье, Рамананда дар поднес тхакуру. Но не сходит божество к святому, И в тот день он не вкушает пищи.
Так два вечера случалось в храме, И совсем иссохло сердце гуру [84]. И сказал он, лбом земли коснувшись: «Чем, тхакур [85], перед тобой я грешен?» Тот сказал: «В раю мой дом единый Или в тех, пред кем мой храм закрыли? Вот на ком мое благословенье. С той водой, которой я коснулся,- В жилах их течет вода святая. Униженье их меня задело, Все, что ты принес сюда,- нечисто».
«Но ведь нужно сохранять обычай»,- Поглядел на бога Рамананда. Грозно очи божества сверкнули, И сказал он: «В мир, что мною создан, Во дворе, где все на свете – гости, Хочешь ты теперь забор поставить И мои владенья ограничить,- Ну и дерзок!» И воскликнул гуру: «Завтра утром Стану я таким же, как другие».
И уже давно настала полночь, Звезды в небе млели в созерцанье, Вдруг проснулся гуру и услышал: «Час настал, вставай, исполни клятву». Приложив ладонь к ладони, гуру Отвечал: «Еще ведь ночь повсюду, Даль темна, в безмолвье дремлют птицы. Я хочу еще дождаться утра». Бог сказал: «За ночью ль идет утро? Как душа проснулась и услышал Слово божье ты – тогда и утро. Поскорее свой обет исполни».
Рамананда вышел на дорогу, В небесах над ним сияла Дхрува [86]. Город он прошел, прошел деревню, У реки посередине поля Тело мертвое чандал [87] сжигает. И чандала обнял Рамананда. Тот испуганно сказал: «Не надо. Господин, мое занятье низко, Ты меня преступником не делай». Гуру отвечал: «Я мертв душою И поэтому тебя но видел, И поэтому лишь ты мне нужен, А иначе мертвых не хоронят».
И отправился опять в дорогу. Щебетали утренние птицы. В блеске утреннем звезда исчезла. Гуру видит: мусульманин сидя Ткани ткет и песнь поет чуть слышно, Рамананда рядом опустился И его за плечи нежно обнял. Тот ему промолвил, потрясенный: «Господин, я – веры мусульманской, Я же ткач, мое занятье низко». Гуру отвечал: «Тебя не знал я, И душа моя была нагая, И была она грязна от пыли. Ты подай мне чистую одежду, Я оденусь, и уйдет позор мой».
Тут ученики догнали гуру И сказали: «Что вы натворили?» Он в ответ им: «Отыскал я бога В месте, где он мною был потерян». На небо уже всходило солнце И лицо святого озаряло.

Красильщица

Шонкорлал – пандит, славный ученостью. Остер его ум, Словно клюв ястребиный. Молнией В споре разят его доводы, В пух и прах разбивая противников… Однажды Ньяяк [88] явился в царский дворец Из южных сторон. Диспут назначен: ждет победителя грамота. Вызов принял Шонкур – и вдруг замечает: Грязен тюрбан.
Надо идти к красильщику. Красильщик Джошим Живет у края цветочного поля, за кустами хны. Дочь у него Амина, семнадцати лет. Песни поет весь день, Краски разводит. Косы красной нитью украшены. Накидка – цвета корицы. Сари – небесного цвета. Красит ткани отец. Раствор Амина готовит. Подошел к красильщику Шонкор – и говорит: «Перекрась мой тюрбан. Я приглашен во дворец».
Амина присела на корточки. Тюрбан стирает в канаве, под смоковницей. В воде играют лучи весны. А поодаль Голубь воркует – в манговой роще. Наконец окончена стирка. Разостлав тюрбан, Надпись увидела красильщица В одном уголке: «Твои стопы – на челе моем, о Вседержитель». Долго думала девушка. А голубь все ворковал на манговой ветке. Сбегала домой Амина. Цветную нить принесла она. И вышила еще строку: «Потому и нет тебя в сердце моем, о Вседержитель».
вернуться

81

Падишах Акбар - (1542-1605) – император из династии Великих Моголов.

вернуться

82

Зонт царя - символ самодержавной власти.

вернуться

83

Рамананда (XIV в.) – индийский религиозный реформатор, основатель секты, которая отвергала кастовое деление.

вернуться

84

Гуру - духовный наставник (санскр.)

вернуться

85

Тхакур - обычно брахман (который считает, что он земной бог). Здесь – бог.

вернуться

86

Дхрува - Полярная звезда, являющаяся для индийцев символом правдолюбия, стойкости, верности.

вернуться

87

Чандалы - каста неприкасаемых, занимающаяся самой «низкой» работой: сожжением трупов, уборкой мест общественного пользования.

вернуться

88

Ньяяк - последователь индийской философии ньяя, возникшей около I в. н. э.