И тень бездомовной гордыниПо черному Невскому льду,По снежной Балтийской пустынеИ по Адриатике синейЛетела у всех ни виду.
3
Домой, домой, домой,Под сосны в Комарове…О смертный ангел мойС венками в изголовье,В косынке кружевной,С крылами наготове!
Как для деревьев снег,Так для земли не бремяОткрытый твой ковчег,Плывущий перед всемиВ твой двадцать первый век,Из времени во время.
Последний луч неслаЗима над головою,Как первый взмах крылаИз-под карельской хвои,И звезды ночь зажглаНад снежной синевою.
И мы тебе всю ночьБессмертье обещали,Просили нам помочьПокинуть дом печали,Всю ночь, всю ночь, всю ночь.И снова ночь в начале.
4
По льду, по снегу, по жасмину,На ладони, снега бледней,Унесла в свою домовинуПоловину души, половинуЛучшей песни, спетой о ней.
Похвалам земным не доверясь,Завершив земной полукруг,Полупризнанная, как ересь,Через полог морозный, черезВихри света — смотрит на юг.
Что же видят незримые взорыНедоверчивых светлых глаз?Раздвигающиеся створыВерст и зим иль костер, которыйЗаключает в объятья нас?
5
И эту тень я проводил в дорогуПоследнюю — к последнему порогу,И два крыла у тени за спиной,Как два луча, померкли понемногу.
И год прошел по кругу стороной.Зима трубит из просеки лесной.Нестройным звоном отвечает рогуКарельских сосен морок слюдяной.
Что, если память вне земных условийБессильна день восстановить в ночи?Что, если тень, покинув землю, в словеНе пьет бессмертья?Сердце, замолчи,Не лги, глотни еще немного крови,Благослови рассветные лучи.
1967–1968
IV
Новогодняя ночь
Я не буду спатьНочью новогодней,Новую тетрадьЯ начну сегодня.
Ради смысла датИ преображеньяС головы до пятВ плоть стихотворенья —
Год переберу,Месяцы по строчкеПередам перуДо последней точки.
Где оно — во мнеИли за дверями,В яви или снеЗа семью морями,
В пляске по снегамБелой круговерти, —Я не знаю сам,В чем мое бессмертье,
Но из декабряБрошусь к вам, живущимВне календаря,Наравне с грядущим.
О, когда бы рукМне достало на годКончить новый круг!..Строчки сами лягут…
1965
* * *
Стол накрыт на шестерыхРозы да хрусталь…А среди гостей моихГоре да печаль.
И со мною мой отец,И со мною брат.Час проходит. НаконецУ дверей стучат.
Как двенадцать лет назад,Холодна рука,И немодные шумятСиние шелка.
И вино поет из тьмы,И звенит стекло:«Как тебя любили мы,Сколько лет прошло!»
Улыбнется мне отец,Брат нальет вина,Даст мне руку без колец,Скажет мне она:
«Каблучки мои в пыли,Выцвела коса,И звучат из-под землиНаши голоса».
1940
Орбита
1
Во вселенной наш разум счастливыйНенадежное строит жилье,Люди, звезды и ангелы живыШаровым натяженьем ее.
Мы еще не зачали ребенка,А уже у него под ногойНикуда выгибается пленкаНа орбите его круговой.
2
Наша кровь не ревнует по дому,Но зияет в грядущем пробел,Потому что земное земномуНа земле полагает предел.