Выбрать главу
<1864>

«Заплетя свои темные косы венцом…»

Заплетя свои темные косы венцом, Ты напомнила мне полудетским лицом Все то счастье, которым мы грезим во сне, Грезы детской любви ты напомнила мне.
Ты напомнила мне зноем темных очей Лучезарные тени восточных ночей — Мрак цветущих садов — бледный лик при луне, — Бури первых страстей ты напомнила мне.
Ты напомнила мне много милых теней Простотой, темным цветом одежды твоей. И могилу, и слезы, и бред в тишине Одиноких ночей ты напомнила мне.
Все, что в жизни с улыбкой навстречу мне шло, Все, что время навек от меня унесло, Все, что гибло, и все, что стремилось любить, — Ты напомнила мне. — Помоги позабыть!
<1864>

В АЛЬБОМ К. Ш…**

Писатель, — если только он Волна, а океан — Россия, Не может быть не возмущен, Когда возмущена стихия. Писатель, если только он Есть нерв великого народа, Не может быть не поражен, Когда поражена свобода.
<1865>

«Слышу я, моей соседки…»

Слышу я, моей соседки Днем и ночью, за стеной, Раздается смех веселый, Плачет голос молодой — За моей стеной бездушной Чью-то душу слышу я, В струнных звуках чье-то сердце Долетает до меня.
За стеной поющий голос — Дух незримый, но живой, Потому что и без двери Проникает в угол мой, Потому что и без слова Может мне в ночной тиши На призыв звучать отзывом, Быть душою для души.
<1865>

Ф. И. ТЮТЧЕВУ**

Ночной костер зимой у перелеска, Бог весть кем запален, пылает на бугре, Вокруг него, полны таинственного блеска, Деревья в хрусталях и белом серебре; К нему в глухую ночь и запоздалый пеший Подсядет, и с сумой приляжет нищий брат, И богомолец, и, быть может, даже леший; Но мимо пролетит кто счастием богат. К его щеке горячими губами Прильнула милая, — на что им твой костер! Их поцелуй обвеян полуснами, Их кони мчат, минуя косогор, Кибитка их в сугробе не увязнет, Дорога лоснится, полозьев след визжит, За ними эхо по лесу летит, То издали им жалобно звенит, То звонким лепетом их колокольчик дразнит.
Так и к тебе, задумчивый поэт, К огню, что ты сберег на склоне бурных лет, Счастливец не придет. Огонь под сединами Не греет юности, летящей с бубенцами На тройке ухарской, в тот теплый уголок, Где ждет ее к столу кутил живой кружок                 Иль полог, затканный цветами.
Но я — я бедный пешеход, Один шагаю я, никто меня не ждет… Глухая ночь меня застигла, Морозной мглы сверкающие игла Открытое лицо мое язвят; Где б ни горел огонь, иду к нему, и рад — Рад верить, что моя пустыня не безлюдна, Когда по ней кой-где огни еще горят… ………………………………………………………
1865

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВРАГ**

Господа! я нынче все бранить готов — Я не в духе — и не в духе потому, Что один из самых злых моих врагов Из-за фразы осужден идти в тюрьму…
Признаюсь вам, не из нежности пустой Чуть не плачу я, — а просто потому, Что подавлена проклятою тюрьмой Вся вражда во мне, кипевшая к нему.
Он язвил меня и в прозе, и в стихах; Но мы бились не за старые долги, Не за барыню в фальшивых волосах, Нет! — мы были бескорыстные враги!