Выбрать главу
Зло и добро — то шифр, где точный смысл нам виден? То догма? То покров последний ли Изидин? Зло и добро — ужель в них весь закон? Закон! Кто знает? Разве кто проникнул, отрешен От самого себя, в ту бездну и под грудой Дел и эпох открыл взыскуемое чудо? К началу всех начал сумели ль мы прийти? Видал ли кто конец подземного пути? Видал ли кто в глаза фундамент или своды? Сумели ль мы познать все таинства природы? О, что такое свет? Магнитная игла? В чем суть движения? И почему тепла Не шлет нам лунный круг? Скажи, о ночь глухая, Душа ль в тебе звездой горит, не потухая? Не пестика ль душа нам запахом кадит? Страдает ли цветок? И мыслит ли гранит? Что есть морская зыбь? Откуда огнецветный Столб дыма из котлов Везувия и Этны? О Чимборасо, где могучий блок с бадьей Над кратером твоим — плавильнею былой? В чем сущность бытия, живущие на свете? Что есть рожденье, смерть? Их смена средь столетий? Вы к фактам тянетесь — но в них ли весь закон? Отлично, поглядим. Ты бездной увлечен? Ты рвешься к тайнам недр? Но ты постичь ли в силах Горячих соков труд в глухих глубинных жилах? Ты в силах подглядеть сквозь ночь и рудный слой Слиянье струй земных с пучиною морской? Ты рыскать в силах ли по тайникам подземным, Где медь, свинец и ртуть, столь ревностно, что всем нам Сказать бы смог: «Вот так на недоступном дне Родится золото, и зори — в вышине», — Скажи на совесть! Нет. Тогда будь сдержан в скорых Сужденьях о творце и людях; в приговорах, Что бесконечности ты выносить привык. Найдется ль человек, кто может напрямик О всем — будь разум, дух, материя иль сила — Сказать: «Я подглядел закон! Объединило Лучи бессмертного огня здесь божество. Прошу принять мой вклад, — да на замок его, Иль удерет он». Кто ж укажет, посвященный, Нам двух начал судьбу: на фабрике ль ученый, Иль в пышном стихаре служитель алтаря? По светлой вечности кто, славою горя, Пройдет, как встарь Ленотр аллеями Версаля? Кто тьму кромешную измерит в жуткой дали, И жизнь, и смерть, — простор невиданный, где мрут Под грудою ночей дни, знающие труд, Где мутный луч скользит и тает, сумрак тронув, Где уничтожились все крайности законов?
Тот сумрачный закон, которым испокон Расцвет чрез бедствия и скорби утвержден, — Он ложен, полон ли он правды благородной, Он — зверь у входа в рай, иль он — мираж бесплодный, Но пред загадкою, как пред своей судьбой, В недоумении, в покорности тупой, И духом сильные склоняются порою. Лишь только цепь вершин блеснет за тьмой глухою, Другие скрыть спешит туманной мглы набег; Хребты, чей мнился блеск зажегшимся навек, Где, верилось, нет бездн, встают черны сквозь дымы И, тая медленно, становятся незримы. Все истины, мелькнув, чтоб нас на миг увлечь, Мглой облекаются; косноязычна речь. Лишенный ясности, день водит мутным оком В неверном сумраке, бескрайном и глубоком. Не видно маяков; и толком не понять, Куда уводит путь, — идут вперед иль вспять? Как тягостен подъем, как гибельны отвесы И как бесчисленны от выступов прогресса Подтеки на плечах у тех, чей скромный труд — Для блага общего! Как, смотришь, там и тут Все гибнет исподволь, — все зыбко и порочно. Нет твердых принципов и нет победы прочной. То здание, что, мнят, завершено трудом, Вдруг рушится, давя всех грезивших о нем. О, даже славный век кончается позором: Порой проходит гул по мировым просторам, Звереет человек, неистовством объят, И караибам вновь их европейский брат — Соперник в гнусности, поправшей все законы. Являет варвара британец просвещенный, Обрушивающий на Дели свой кулак. Цель человечества покрыл позорный мрак. Ночь на Дунае, ночь на Ганге и на Ниле. На севере — гульба: там юг похоронили «Ликуйте! Франции — капут», — гласит Берлин. О род людской, досель тебе закон один Всех предпочтительней — закон вражды и злобы. Кого евангелье теперь увлечь смогло бы? Согласье и любовь — в изгнанье, и Христа Никто не снимет вновь с кровавого креста.

ГОРЕ

Шарль, мой любимый сын! Тебя со мною нет. Ничто не вечно. Все изменит Ты расплываешься, и незакатный свет Всю землю сумраком оденет.
Мой вечер наступал в час утра твоего. О, как любили мы друг друга! Да, человек творит и верит в торжество Непрочно сделанного круга.
Да, человек живет, не мешкает в пути. И вот у спуска рокового Внезапно чувствует, как холодна в горсти Щепотка пепла гробового.
Я был изгнанником. Я двадцать лет блуждал В чужих морях, с разбитой жизнью, Прошенья не просил и милости не ждал. Бог отнял у меня отчизну.
И вот последнее — вы двое, сын и дочь, — Одни остались мне сегодня Все дальше я иду, все безнадежней ночь Бог у меня любимых отнял.
Со мною рядом шли вы оба в трудный час По всем дорогам бесприютным, Мать пред кончиною благословила вас, Я воспитал в изгнанье трудном.
Подобно Иову, я, наконец, отверг Неравный спор и бесполезный. И то, что принял я за восхожденье вверх, На деле оказалось бездной.
Осталась истина. Пускай она слепа, — Я и слепую принимаю. Осталась горькая, но гордая тропа — По крайней мере хоть прямая.

Вианден, 3 июня 1871

ПОХОРОНЫ

Рокочет барабан, склоняются знамена, И от Бастилии до сумрачного склона Того холма, где спят прошедшие века Под кипарисами, шумящими слегка, Стоит, в печальное раздумье погруженный, Двумя шпалерами народ вооруженный.
Меж ними движутся отец и мертвый сын. Был смел, прекрасен, бодр еще вчера один; Другой — старик, ему стесняет грудь рыданье; И легионы им салютуют в молчанье.
Как в нежности своей величествен народ! О, город-солнце! Пусть захватчик у ворот, Пусть кровь твоя сейчас течет ручьем багряным, Ты вновь, как командор, придешь на пир к тиранам, И оргию царей смутит твой грозный лик. О мой Париж, вдвойне ты кажешься велик, Когда печаль простых людей тобою чтима Как радостно узнать, что сердце есть у Рима, Что в Спарте есть душа и что над всей землей Париж возвысился своею добротой! Герой и праведник, народ не бранной славой — Любовью победил.
О, город величавый, Заколебалось все в тот день. Страна, дрожа, Внимала жадному рычанью мятежа. Разверзлась пред тобой зловещая могила, Что не один народ великий поглотила, И восхищался он, чей сын лежал в гробу, Увидя, что опять готов ты на борьбу, Что, обездоленный, ты счастье дал вселенной. Старик, он был отец и сын одновременно. Он городу был сын, а мертвецу — отец.