«Но где укрыться? Мир – могила.Мне жизнь бесцельная постыла.Где прежний блеск, и шум, и рай?»Сказало эхо: «Умирай!»
Мрак
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
Поэт
Из долгих, долгих наблюденийЯ вынес горестный урок,Что нет завидных назначенийИ нет заманчивых дорог.В душе – пустыня, в сердце – холод,И нынче скучно, как вчера,И мысли давит мне хандраТяжеловесная, как молот!Ни развлеченье, ни покой,Ни встречи с чернью деловитой,Средь шума жизни городской,Не служат больше мне защитой:Тоска всесильна надо мной!Приди, мой гений темнокрылыйС печальным взором умных глаз;Мне по душе твой вид унылыйИ твой таинственный рассказ.Ты мог всегда полунамекомВ прошедшем, тусклом и далеком,Немое чувство оживитьИ скорбью сердце уязвить.Своим укором ядовитымОцепененье разреши:Мне тяжко жить полуразбитым,Мне гадок сон моей души!
Дух
Видел я лицо немоеИ потухший взор:О блаженстве, о покоеПел угрюмый хор.К небесам с кадильным дымомНесся вопль сердец,В отчужденьи нелюдимом.Почивал мертвец.Весь гирляндами украшен,Но не тот, что был!Он для тех казался страшен,Кто его любил…Грудь без теплого дыханья,Без лучей глаза:Что ему – слова прощанья?Что ему – слеза?..
Поэт
О, помню я!.. Такие звукиДавно не трогали мой слух:Живым порывом горькой мукиВ те дни кипел мой юный дух!Теснили грудь мою рыданья,Я образ друга вызывал:Казалось мне, без очертаньяОн тихо в воздухе виталИ в душу мне вникал глубоко.В церковной мгле, среди лампад,Полусмущен, я чуял взглядЕго всевидящего ока:Он был слезам и скорби рад!«Теперь, – я думал, – он измеритВсю глубину моей любвиИ чувства тайные моиСудом взыскательным поверит!..»И – почему, не знаю сам —Мой взор тянулся к небесам…Но там – ни звука, ни намекаВ ответ на пламенный порыв:Таков удел того, кто жив…Бессилен гнев, слова упрекаБезумством были б сочтены!
С тех пор с тобою мы дружны,Мой гений, небу непокорный:На всем дрожит твой профиль черныйИ светит недовольный взор.На небе жизни с этих пор —Сгустится ль мрак, взойдут ли зори —Ты всё поешь: memento mori![1]Но странно – верится едва! —Твои ужасные словаДля сердца глохнут с каждым годом…И там, где над могильным сводом,Придя молиться в горький день,Я сторожил родную тень, —Там в годы зрелости холоднойЯ дал взрасти траве негодной!И тот кладбища свежий садС угрюмой надписью у входа,Где снился мне видений ряд, —Не больше трогает мой взгляд,Чем вся безмолвная природа!..Я понял жизни наготу,Потерян ключ от милых бредней…Но, вызвав старую мечту,Ты дал блеснуть слезе последней, —Благодарю! Ее приливНапомнил мне, что я был жив,Что жить нам дважды не дается.Слеза блестит, – она не льется!
Дух
Тени туманные, звуки неясные,Образы прошлого, вечно прекрасные,Вечно сокрытые мглой отдаления, —Встаньте из мрака в лучах обновления!
Встаньте без горечи, светло-нарядные,В жизненном облике, сердцу понятные,Душу воздвигните силой целебною, —Двигайтесь, образы, цепью волшебною!
Тучки летние дымятся,Оросив кусты;Уж под солнцем золотятсяБашни и кресты.В небе радуги огнистойТает яркий путь,Воздух ясный и душистыйТихо нежит грудь.Тешась шумом наводненья,Звонкий хор детейСыплет листья и каменьяВ пенистый ручей.На песке аллеи влажной,Где бежал поток,Уж оставил след отважныйЛегкий башмачок.И под сетью обновленнойЗелени сквознойСлышен грядки орошеннойЗапах земляной.Вот и небо засинелоВсё – из края в край:Иль в душе не просветлелоИ земля – не рай?
Вдохнул ли ты свежительную силу?В подобный миг ты прежде сожалелСвоих друзей, опущенных в могилу,И к свету дня любовью пламенел.Ты повторял, мой образ устраняя:«Мне жизнь мила! Я жить готов, не зная,К чему я здесь… Прекрасен мой удел!..»
Поэт
Случалось мне, в ребяческие годы,Обласканный улыбкою природы,Я веровал в несбыточные сны:То призраки заветной старины!В те дни, как друг, со мной шепталась иваУ синих вод весеннего разлива,И в свежий мрак задумчивых долинС своей мечтой спускался я одинВверять им пыл неясных ожиданий…Я не люблю таких воспоминаний!Куда ни глянь: в безмолвии лесном,В роях светил на куполе ночном,Во всех углах роскошной панорамы —Везде, везде – покинутые храмы!