Выбрать главу
Утром просыпался я под шум веселый: Слышались мне взвизги твердого сверла, Тукал равномерно молоток тяжелый, Заливалась свистом звонкая пила. Звуки те сливались в мощные аккорды Музыки великой — музыки труда. И под такт их мерный я рукой нетвердой Первый стих сложил свой в детские года.
Но на свете с счастьем рядом ходит горе: 50 Охватило пламя ночью наш приют, Превратило в золу огненное море Всё, что созидал наш многолетний труд. Одного из близких посреди крушенья Придавило балкой; брата и меня, Сонных, полуголых, в шуме и смятеньи, Мать едва успела вырвать у огня.
Утро озарило нас в открытом поле Перед грудой пепла, и в последний раз Здесь мы распрощались с нашей прежней долей, 6 °C людом, окружавшим в дни былые нас. Всем пришлось искать нам крова и спасенья В незнакомых семьях, по чужим углам. Так пловцов во время грозного крушенья Прибивают волны к разным берегам.
За одной бедою новые стремятся: Нас в подвальный угол загнала нужда, Сырость, холод, голод стали к нам врываться, Жертв у нас искала алчная нужда. И свершилась скоро первая утрата, 70 Призрак бледной смерти увидал и я: Над могилой свежей — над могилой брата, Весь в слезах, стоял я, бедное дитя.
Без друзей, без брата, в незнакомой школе, В новой обстановке, дикарем смотря, Я скорбел о прежней невозвратной доле, Точно от отчизны был оторван я. Вечно одинокий, тихий, молчаливый, От детей счастливых робко сторонясь, Испытал я чувство бедности стыдливой, 80 Прячущей заплаты от нескромных глаз.
Книги, а не дети стали мне друзьями, После дня ученья, чуть не до зари, Я сидел над ними, и не раз слезами Орошались щеки бледные мои. Я искал ответов на свои сомненья, Спрашивая страстно: отчего судьба Одному дарует только наслажденья И ведет другого к участи раба?
Битва с нищетою — тягостная повесть! 90 Но блажен, кто может каждому сказать, Что от грязных пятен сердце, ум и совесть В этой страшной битве мог он отстоять. В этом-то бодрящем, сладостном сознаньи И нашлась опора для моей семьи В тяжкую годину злого испытанья, В трудовые ночи, в трудовые дни.
Не видали люди, как мы голодали, Наших горьких жалоб не слыхал народ; Мы умели молча выносить печали, 100 Мы сносили молча длинный ряд невзгод. И, вседневно видя бодрую работу, Я к трудам упорным привыкал и сам, В песнях изливая горе и заботу, В песнях отдаваясь радужным мечтам.
Не было в тех песнях строгого искусства, Ловких оборотов, вычурных стихов; В них сказалось просто искреннее чувство, К страждущему люду в них была любовь. В них я проклял страстно всё, что вызывало 110 Гневные порывы в сердце молодом; В них одно желанье вновь и вновь звучало, Чтоб добро в грядущем взяло верх над злом.
Мои песни-дети в молодые годы, Как ни угнетала тяжкая нужда, Мне послали силы вынести невзгоды И пойти дорогой вольного труда. Не чужою волей мне тот путь навязан, Не чужим желаньем тот намечен путь, Я, как птица в поле, всем себе обязан, 120 И спины пред ближним незачем мне гнуть.
С той поры, как стал я признанным поэтом, Не заходит больше голод в мой приют, Я не поднимаюсь поутру с рассветом, Рук мне не мозолит грубый черный труд. Я живу, как барин между господами, И вполне, быть может, был бы счастлив я, Если б я, встречаясь с новыми друзьями, Лишним на пути их не считал себя.
Правда, эти люди, подчиняясь моде, 130 Ради фраз цветистых, ради громких слов, Горячо толкуют о простом народе, Выражают жалость к доле бедняков, О реформах разных говорят, как пишут, За словом не лезут никогда в карман, Только жаль, что ложью возгласы их дыша* И в порывах страстных слышится обман.