и суеты вокруг себя, и спешки
на торжества посмертные свои,
на те концерты "пушкинской струи",
где ложь воспоминаний - хуже слежки.
Кто виноват?… Что делать?… Против лома
приема нет и в штате Оклахома.
Тебя за ручку тащат школяры,
футболят, на тебе съезжают с горки…
Прощай! Забвенье лучше и задворки,
и уличная песня для дыры.
Источник: ОКТЯБРЬ
Верба милая, серебряный пушок,
прутья розовые, снежная весна.
Снегом пенится метель на посошок,
все дороги завалила белизна,
и над нею только головы плывут,
только головы и лица ходоков,
серебристого дыханья вербный прут
разрастается кустами облаков.
И несут они детей над головой,
дети старше их намного, и о том -
свет, искрящийся в лавине снеговой,
свет, играющий серебряным прутом.
1998
Источник: ОКТЯБРЬ
Шестое апреля, восемь утра, снегопад,
звонят из Европы, там расцвела магнолия,
слышу, как раздается ее аромат
по телефону, по всем проводам, тем более -
изо всех углов, рукавов, стаканов, труб…
- Володя! - кричу я в трубку, задыхаясь в своей Монголии
от астмы, от этого запаха, который, как ледоруб,
сломал кору, под которой - моя мечта о магнолии,
об окнах не в грязный мрак, а в цветущий куст,
о жизни, где воздух не делает губы синими.
- Юнна!… Здесь так прекрасно! Зачем тебе тот Прокруст?!
И я ему отвечаю, что все это - хруст на линии…
Источник: ОКТЯБРЬ
Когда за ручку мать меня вела,
на красоту ее оглядывалась улица.
Когда за ручку вел меня отец,
всегда он музыку насвистывал чудесную.
Теперь их тайна смерти обняла.
И бабочка, влетевшая ко мне
в такой холодный, снегопадный день,
она - от них, с любовью и надеждой,
с распахнутыми крыльями картины,
где сам Господь водил рукой ребенка.
Источник: ОКТЯБРЬ
В каждой капле Жизни
Смерть растворена,
Тайны глубина -
Разве не она?…
В каждом из Мгновений
Есть ее волна,
Та волна - времен полна,
Шелестит она…
В каждой мысли беглой
Что-то есть о ней -
То ли прелесть кратких дней,
То ли дрожь огней…
И в любом цветке
Есть ее цветок.
Ее розам безразлично -
Куст или платок.
Источник: ОКТЯБРЬ
Юру Визбора кормила я борщом,
даже водки с ним я выпила глоток.
Он принес мне сочиненье под плащом,
а за окнами висел дождя поток.
Юра Визбор улыбался, как в лесу,
как шиповник в розоватых облачках,
и какую-то чудесную росу,
улыбаясь, он раскачивал в зрачках.
"Ни о чем я не жалею, ни о чем!…"-
пел воробышек парижский… На вокзал
Юра Визбор уходил, и вдруг лучом
стал в дверях и, улыбаясь, мне сказал.
- Не увидимся мы больше на земле.
Обещаю отлететь навеселе.
Жизнь прекрасна, страшновато умирать.
- Что ты, Юра?!.
- Не хочу тебе я врать.
И ушел он, напевая сё да то
и насвистывая "Порги и Бесс"…
Так теперь не улыбается никто.
Это был особый случай, дар небес.
1998
Источник: ОКТЯБРЬ
Люблю козу в начале мая,
скакать по лугу с ней люблю.
Зимою, выйдя из трамвая,
я с нею бабочек ловлю.
Вчера мы шляпку ей купили,
сережки с камнем бирюза,
очки от солнца и от пыли
и майку с надписью КОЗА.
Пришлось проделать в шляпе дырки,
проделать дырки для рогов,
и с курагой мы съели в цирке
четыре пары пирогов.
Теперь лежу я на диване,
ушами весело машу,
коза играет на баяне,
а я стихи для вас пишу…
Источник: ОКТЯБРЬ
В той провинции, где горное эхо
повторяло игру на тамтаме,
там тележка по улице ехала,
ехала тележка с цветами.
А в то лето нам выпала решка,
были мы влюблены и летали
над землею, где ехала тележка,
ехала тележка с цветами,
с белой сиренью, жасмином,
а мимо - тележка с рыбкой…
Клин вышибают клином,
мы расстались легко, с улыбкой.
Но там, где ведется слежка
за тележками, полными слез,
долго-долго еще ехала тележка,
развозящая по коже мороз.
Я колеса ей сдобрила смазкой,
чтоб не ныли средь ночной темноты,
и расписала белый лист черной краской,
оставляя только белые цветы.
Источник: ОКТЯБРЬ
Как чудесно ты пахнешь, мой милый,
драгоценный, единственный мой,-
пахнешь юностью, яблоней, силой
океана, рожденного тьмой.
В данный миг я держу в своих лапах
кисти мокрые, полные глаз,
и портретом становится запах,
на холсте вспоминающий нас.
Там свиваются розы, улитки,
волноликие трубки осок.
Мы с тобой не исчезнем, как в слитке
золотой исчезает песок.
Наша боль умирает последней,
не надежда, а именно боль -
эта сила не может быть средней,
потому что разлука - под ноль,
но за ней, средь небесных подпалин
что-то есть, несомненно, для нас…
Как чудесно ты пахнешь, мой парень,-
жизнью, парень, ты пахнешь сейчас.
Источник: ОКТЯБРЬ
Положи меня в карман,
я не так уж велика.
У тебя в кармане буду
пусть я крошкой табака.
Мы увидим столько стран,
сколько видят облака.
Ты корми меня в кармане,
как любимого зверька.
Брак небесный - не роман
для печатного станка.
Ты найдешь меня в кармане
даже там, где спят века.
1997
Источник: ОКТЯБРЬ
Я нарисую тебе на память картину -