– Не погубите, Александр Петрович. Пропадаю ни за грош.
Лицо толстяка было смутно знакомо. Александр пробурчал:
– Оставьте его, Антонина Васильевна. Человек по делу.
– Знаю я их дела. Воля ваша, а доктору я доложу, – разгневанная она вышла.
Отпыхиваясь, толстяк присел на стул, стал вытирать потную лысину мятым платком. Торопливо представился:
– Старший инженер отдела материального снабжения Проскурин Василий Степанович. Вы, Александр Петрович, извините за вторжение, но мне хоть караул кричи.
Он суетливо извлек из потертой папки пачку распечаток:
– Вы же знаете нашу дурацкую систему – командир экипажа должен отчитаться за утраченные материальные ценности. У нас очередная ревизия, будь она неладна. Начальство с меня требует отчета на списание. И всего-то ваша подпись нужна. Грозятся – если не будет вашей подписи, с меня стоимость имущества вычесть.
Александр поморщился:
– Будет вам сказки рассказывать. Что я порядков не знаю? Начет в размере трехмесячной зарплаты – это они могут.
– А вы что думаете, для меня это мало? Что ж, я-то расплачиваться должен?
Александру стало неловко.
– Ну, давайте ваши бумаги. И откуда такое пристрастие к писанине? Сбросили бы отчет на мой компакт, я бы утвердил – и вся недолга.
– Да вы что, наших олухов не знаете? Как при Петре Великом стали отписываться, так до сих пор не закончат.
Александр бегло просмотрел обширный список:
– Аварийный контейнер «нулевка», скафандра два, один из них ремонту не подлежит, второй утрачен. Медицинская капсула, две экспресс-аптечки, пиропатроны, швартовочные лебедки, робот типа «Механикус» – один. А это что за биоробот?
– Ну, как же? Биоробот производства фирмы PQZ Corporation. Бешеных денег стоит. Из-за него весь сыр-бор и разгорелся. Фирма нам его передала в арендное пользование на срок полета. Арендная плата, конечно, копеечная – хоть здесь постеснялись, а то бы летели сами за своим лягушатником. Но робота по договору надо вернуть, а он, вишь, утрачен.
Александр растерялся:
– Позвольте, это же биоформ. Почти человек, как же так? Арендная плата…
– Да у нас такого раздела и нет еще. Числится по разделу «Биороботы» да и все дела.
– Что ж это, вещь, по-вашему?
– Ну, вещь, не вещь, а имущество.
Словно раскаленный прут в мозг вошло видение: искаженное лицо Анны и ее хрип: «Я люблю тебя, Саша!»
Трясущейся рукой подмахнул три экземпляра отчета и, не слушая благодарностей, откинулся на подушки.
Он слышал, как подоспевший доктор вытурил снабженца из палаты, как чмокнул пневматический инъектор, вводя ему дозу успокоительного. Вяло сказал:
– Я в порядке, доктор.
Потом добавил непонятное:
– Прав Николай, прав. Занеслись, возгордились, решили с Господом сравниться. Так ведь Господь своих детей любит, а они имуществом считают. Грех это, тяжкий грех, доктор.
Для подготовки обложки использована художественная фотография автора.