Луи Адольф Бертильон не раз посылал к префекту людей, состоящих в одной партии с Андрие, с ходатайством на эксперимент, но префект не отменил своего решения. Итак, нужно подождать нового префекта. Не так уж долго. Но что значило «не долго» для Бертильона? Один год? Два, пять, десять лет? Снова работа писаря, в бессмысленности которой он был глубоко убежден. Он знал правильный путь и не имел возможности идти им. Альфонса Бертильона вновь охватило безразличие, которое и ранее губило всю его жизнь. Только благодаря отцу на этот раз он выстоял и доказал свою правоту.
Луи Адольф Бертильон не мог предполагать, что в это же время на другом краю земли еще два человека пытались разрешить ту же проблему, которую так неожиданно разрешил его сын Альфонс Бертильон.
Настало утро рождения научной криминалистики…
4. Бенгалия 1877 года. Многолетние эксперименты Хершеля с отпечатками пальцев
Вильям Хершель (1833–1917)
5 августа 1877 года в Хугли, столице одноименного района Индии, лежа на кушетке в своем служебном кабинете, Вильям Хершель, служащий британской администрации, диктовал письмо, адресованное генеральному инспектору тюрем Бенгалии: «С этим письмом я посылаю вам свою работу о новом методе идентификации личности. Она заключается в отпечатках указательного и среднего пальцев правой руки с использованием обычной штемпельной краски. Способ получения такого отпечатка едва ли труднее получения обычного штемпеля. Я проверял этот способ в течение нескольких месяцев на заключенных, а также при выплате жалований и практически не столкнулся ни с какими трудностями. У всех лиц, получающих в Хугли официальный документ, берут отпечатки пальцев. Еще никто не противился этому. Я думаю, что можно положить конец всякому жульничеству при идентификации, если ввести этот способ повсюду. За последние двадцать лет я изготовил тысячи карточек с отпечатками пальцев и теперь почти всегда могу на их основе идентифицировать личность…»
И действительно, 20 лет, а точнее, 19 прошло с тех пор, как совсем еще молодым секретарем Хершель прибыл в высокогорный район Хугли и здесь познакомился со странными отпечатками рук и пальцев, которые оставались на древесине, стекле и бумаге. Это были отпечатки, представлявшие собой картину своеобразных линий, изгибов, петель и завихрений. После Хершель не мог объяснить, почему это привлекло его внимание. Может быть, он видел, как китайские торговцы, приезжавшие тогда в Бенгалию, при заключении своих сделок ставили на документах отпечаток большого пальца? А может быть, до него дошли сведения о китайском обычае, по которому разводы удостоверялись отпечатком руки мужа и у подкидышей в сиротских домах брали отпечатки пальцев?
Во всяком случае, еще в 1858 году Хершель потребовал от индийца Редьяра Конаи, поставлявшего ему материал для строительства дороги, удостоверить контракт отпечатком своих пальцев.
В то время Хершель еще не был посвящен в тайну линий отпечатков. Он просто хотел этой процедурой дать почувствовать индийцу ответственность взятого на себя обязательства, так как индиец, как и многие его земляки, часто забывал о сроках поставки. Но вскоре тайна линий отпечатков взяла его в плен.
Когда Хершель диктовал письмо, рядом с ним лежала пожелтевшая записная книжка, на обложке которой было написано: «Знаки руки». Эта книжка была заполнена отпечатками его собственных пальцев и пальцев многих индийцев, которые он систематически снимал в течение 19 лет через определенные промежутки времени. С удивлением Хершель заметил, что отпечатки пальцев одного человека никогда не были идентичны отпечаткам пальцев другого. Он научился различать их по рисунку и узнавал многих людей по «картинке их отпечатков пальцев». Из одного учебника анатомии Хершель узнал, что они называются папиллярными линиями, и перенял это название. 15 лет Хершель выплачивал большому, с каждым годом увеличивающемуся числу индийских солдат жалованье. А это было проблемой, потому что для европейца все они были на одно лицо. Все они были похожи друг на друга, имена их часто повторялись, а писать они не умели. Часто, получив жалованье, индийские солдаты снова приходили и утверждали, что денег еще не получали. Иногда они посылали друзей или родственников, чтобы те еще раз получили их жалованье. И так как Хершель не мог отличить их друг от друга, он стал заставлять их ставить отпечатки двух пальцев как на списки с именами, так и на квитанции. Таким образом, он получил возможность отличить истинных служащих от мнимых. Жульничеству был положен конец.