Вечером командир вернулся в штаб полка. Он увидел, что выстиранная и высохшая одежда аккуратно разложена по полкам. Поверх старого пальто лежало письмо, командир вздрогнул и поспешил открыть его. Он обрадовался, словно обрел важную потерянную вещь.
Во время ужина командир достал письмо и спросил Папашу Упрямца: Где ты нашел его?
Тот ответил: Перед стиркой я обычно проверяю карманы и вынимаю их содержимое, чтобы не испортить водой. Это письмо я нашел, когда проверял карманы.
Ты прочитал его?
Нет.
Почему не прочитал?
Я неграмотный. А даже если бы и не так, все равно не стал бы читать, ведь это ваше письмо, командир.
Командир был тронут и велел Папаше Упрямцу сесть и поесть с ним за одним столом.
Папаша Упрямец покачал головой и не подчинился.
Командир сказал: Ты опять не слушаешься.
Упрямец ответил: Это мое правило. Я должен следовать правилам.
Командиру только и оставалось, что есть в одиночестве, как обычно. Он не ушел сразу, как поел, дождался Упрямца, который пришел помыть посуду, и сказал ему, держа в руках вновь обретенное письмо: Это – последнее письмо моего отца. Он умер вскоре после того, как написал его. А я не смог вернуться домой и проводить его в последний путь. Нельзя быть одновременно и почтительным сыном, и верным стране солдатом.
Папаша Упрямец произнес: Мне не приходят письма, мой отец и все остальные в семье – неграмотные, я даже не знаю, живы ли они. Но когда я уходил служить, они были живы.
А почему ты пошел служить? – спросил командир. Его глаза заинтересованно блеснули, словно он очень хотел услышать ответ.
Папаша Упрямец ответил: Ради пропитания. У нас в семье слишком много народу.
Командир рассмеялся, услышав это: Тоже верно, все правильно.
Папаша Упрямец услышал что-то в его голосе и спросил: Командир, а вы почему пошли в армию?
Командир выбросил зубочистку, которой ковырялся в зубах, и произнес: У меня все прямо наоборот, я – из семьи богачей, у нас было несколько тысяч му[2] земли, больше десяти магазинов, денег и еды – всего с избытком.
Зачем же вы тогда пошли в армию?
Ради революции.
Какой революции?
Командир не смог так сразу ответить, словно это было сложно; он как будто подбирал понятные слова и после некоторого размышления сказал: Революция – это как если бы ты шел по одному пути и почувствовал, что путь этот – ошибочный, и тогда принял решение выбрать тот путь, который считаешь правильным.
Папаша Упрямец почесал голову, обдумывая слова командира, и потом после раздумий отозвался: Я буду следовать за вами, командир! Ваш путь наверняка правильный!
Не факт, произнес командир. Он взял фуражку со стола, посмотрел на кокарду с белым солнцем на голубом фоне и надел ее. Положив письмо в карман, он вышел из комнаты. Его охранник Вэй Асань моментально последовал за ним, словно пес.
Папаша Упрямец продолжал обдумывать слова командира и все больше чувствовал замешательство.
Когда же ему показалось, что он понял, что сказал командир, тот был уже арестован военным трибуналом дивизии.
Папаша Упрямец недолго пробыл ординарцем, это был конец 1934 года, тогда только-только завершилась битва на реке Сянцзян[3].
Командира Вэй Цзянфэя обвинили в недостаточном преследовании армии коммунистов и халатном отношении к служебным обязанностям.
Незадолго до ареста командира полка у Папаши Упрямца было предчувствие, что дела у того идут не очень хорошо. Он обнаружил, что за командиром следят, а в его отсутствие кто-то заходит в его комнату и роется в вещах.
Однажды Папаша Упрямец ходил за овощами, вернулся, вошел через ворота во двор и прошествовал прямо на кухню. Он взял нож, чтобы начать резать мясо, и тут увидел, как из окна комнаты командира полка один за другим выпрыгнули два человека; затем они выбежали через открытые ворота. Папаша Упрямец с ножом в руке помчался за ними, но догнать не смог. Один из убегавших на ходу что-то выронил – какой-то документ. Папаша Упрямец подобрал его и отдал командиру, когда тот вернулся.
Командир взглянул на документ и холодно усмехнулся: Свои люди. Завтра отдам им.
Папаша Упрямец недоуменно сказал: Зачем же свои люди пробираются сюда украдкой, словно воры?
Командир ответил: Свои люди своим же не доверяют, вот так-то вот.
А почему они не доверяют вам, командир?
3
Поздней осенью 1934 года, понеся большие потери, китайская Красная армия форсировала реку Сянцзян и успешно прорвала блокаду Гоминьдана.