Как только Коля вышел на нее, сзади раздался голос:
– С дороги, мальчик! Ты где шагаешь? Хочешь, чтобы тебя сбили?
Коля отпрыгнул в сторону и увидел, что его догоняет странный старик. Старик ехал на одноколесном велосипеде, расставив руки для равновесия, будто цирковой акробат. Он и одет был, как акробат: в зеленое облегающее трико и красные мягкие тапочки с длинными, острыми, даже чуть свисающими вниз носками. У старика были седые волосы ежиком и длинные усы, тоже расставленные, наверно, для равновесия.
Старик догнал Колю и сказал:
– Проводи меня немного, мне скучно ехать одному.
Колесо велосипеда было небольшое, старику приходилось часто крутить педали, но все равно ехал он медленно.
Коля пошел рядом.
– Ты к маскараду готовишься? – спросил старик, осматривая самый обыкновенный Колин костюм.
Коля решил, что главное – осторожность.
– Да, – сказал он, – к маскараду.
– Ты неправильно оделся, – сказал старик. – В мои времена все мальчики ходили в так называемой школьной форме. Школьная форма состояла из темно-серых с синим отливом брюк и такого... как бы сказать... пиджака. Ты знаешь, что такое пиджак?
– Представляю, – сказал Коля. И чуть было не добавил, что у его отца пиджак и вообще у всех мужчин пиджаки. Но тут же спохватился: прошло много времени, наверно, ребята забыли про пиджаки.
Но старик не обращал внимания на ответы Коли. Ему самому нравилось говорить. В кустах, рядом с дорогой, стояла скамейка. Она была мало похожа на скамейки, которым положено стоять на улице. Она была низкой, похожей на диван. Когда старик слез со своего колеса и сел, пригласив Колю последовать его примеру, оказалось, что скамейка мягкая, словно набита пухом.
– Отдохнем, – сказал старик. – Пять минут. Я немного запыхался. Меня зовут Павлом. А тебя?
– Коля.
– Ты не спешишь?
Коля не знал, что ответить. Он не знал, спешит он или нет. Конечно, жалко было сидеть на мягкой скамейке и терять время на разговоры о пиджаках, в которых Коля разбирался лучше старика Павла. Но старик был первым человеком из будущего, с которым Коля встретился. И он ни в чем Колю не подозревал.
Старик не стал ждать ответа.
– Так вот, – сказал он, – я должен подробнее объяснить тебе, что такое пиджак. Это старинный род одежды, в которой мужчины ходили во времена моей юности. Происходит он от сюртука, который носил Пушкин...
– А почему вы не купите двухколесный велосипед? – перебил старика Коля. – Ведь неудобно на одноколесном ездить.
– Врачи рекомендуют, – сказал старик. – Для развития мышц. В моем возрасте нельзя пренебрегать советами врачей. Ты хочешь мои мышцы пощупать?
Старик согнул руку в локте и дал Коле пощупать мышцы. Мышцы были крепкие. Покрепче, чем у Коли.
– Так вот, – продолжал старик. – Пиджаки застегивались на пуговицы... Впрочем, ты об этом знаешь, в твоем маскарадном костюме есть эти неудобные предметы. Я рекомендую внести поправки в твой костюм.
– А мне кажется, – сказал Коля, стараясь говорить вежливо, – что у меня совершенно правильный костюм. Он не школьный, а так, на каждый день.
– На каждый день мы носили белые рубашечки, – возразил старик Павел, – и черные брючки. И сандалии. Да-да, сандалии.
– Так это когда было... – сказал Коля. – Совсем в другое время.
– Как так – в другое? – удивился старик. – В какое другое?
Коля на взгляд прикинул возраст старика – получалось лет шестьдесят. 2082 минус шестьдесят – получается 2022. Плюс десять или двенадцать лет. Получается 2032.
– Ну, в тридцатых годах этого века, – сказал Коля.
Старик начал хохотать так, что два зеленых попугая взлетели с ветки и закричали человеческими голосами:
– Позорр! Позорр! Кто соррвал ррозу?
– Ну и наивность! – сказал старик, вытирая слезы. – Ну и шутник! Ты мне льстишь безбожно. Неужели я так молодо выгляжу?
– Не очень молодо, – сказал чистую правду Коля, – но на велосипеде вы катаетесь еще хоть куда.
– Тогда я открою тебе тайну. Мне завтра исполнится сто семнадцать лет.
– Не может быть! – сказал Коля. – Значит, вы из Абхазии?
– Почему?
– Там живут долгожители. Но они питаются сыром и вином и пасут овец.
– Нет. Я из Москвы, а питаюсь я большей частью кефиром и очень люблю бараньи отбивные. Ты любишь бараньи отбивные?
– Обожаю, – признался Коля. Он все еще не мог одолеть удивление. – Значит, мы с вами ровесники!
– В известном смысле, – согласился старик. – Если принять во внимание твой костюм, мы ровесники. Но должен тебе еще раз с полной ответственностью повторить, что в мое время мальчики одевались иначе. Я мог забыть, что было пятьдесят лет назад, но что было в прошлом веке, помню.
Ну что ты будешь делать! Старик был так уверен, что спорить с ним невозможно. Да Коля и не хотел спорить. Он был поражен. Рядом с ним сидел его сверстник. Который через сто лет катается на одноколесном велосипеде и носит красные тапочки. Значит, может, и Коля будет жить еще сто лет?
– А как здоровье? – спросил Коля участливо. – Не беспокоит?
– Не жалуюсь. Спасибо медицине. Только сплю плохо.
– Ну, это не страшно, – сказал Коля. – А вы какую школу кончали?
– Сто двадцать третью, английскую. На проспекте Мира.
– Я тоже в английской учусь, – сказал Коля. – Ду ю спик инглиш?
– Иес, ай ду, – сказал старик Павел. – И хорошо учишься?
– Когда как, – сказал Коля. – Задают много.
– А я думал, что теперь ничего не задают.
Коля спохватился:
– Иногда.
– А вот мои правнуки говорят, что ничего не задают. Наверно, я правильно делаю, что им не доверяю.
– А вы на какой каток ходили? – спросил Коля старика.
– Я – в Сокольники. А ты?
– Я – в Парк культуры.
Но тут Коля решил больше не углубляться в воспоминания, потому что он наверняка сморозит какую-нибудь глупость. Пять минут прошло, но старик Павел не спешил уходить. Ему нравилось беседовать с молодым человеком, который вдвое уменьшил его возраст. Как известно, пожилые люди обожают, когда им вдвое уменьшают возраст.
По небу протянулась белая полоса. Она так быстро возникла, что никакой реактивный самолет с такой скоростью не смог бы пролететь.
– Что это? – спросил Коля.
– Сплинтер, – сказал старик равнодушно. – А может, рейсовый на Луну. Там ведь фестиваль. Разве не знаешь?
– Знаю, – сказал Коля. – Но мы к маскараду готовимся.
Над улицей медленно летел перламутровый шар в полметра диаметром. Поравнявшись со скамейкой, шар изменил свой путь и направился прямо к ним. Коля немного испугался, но старик поманил шар и, когда тот приблизился на расстояние вытянутой руки, щелкнул пальцем по его боку. В шаре появилось отверстие, и из него на ладонь старику Павлу выпала черная штука, похожая на портсигар.
– Почитаем газетку, – сказал старик.
Шар взвился в воздух и отправился искать других читателей.
Коля искоса поглядывал на старика, который нажал какую-то кнопку сбоку портсигара, портсигар превратился в разноцветный экран, и по нему побежали различные кадры. Коле неудобно было заглядывать сбоку, он только услышал, как мелодичный женский голос произнес:
«...Фестиваль на Луне обещает быть самым интересным зрелищем этого года... Началась дискуссия в ООН...»
В этот момент Коля отвлекся, потому что по улице наперегонки, не касаясь мостовой, промчалось три прозрачных шара, в которых на мягких сиденьях расположились люди. Они шарами не управляли, а один из них даже читал такую же газету, как старик Павел.
Коля вспомнил, что время идет, все куда-то едут, он один бездельничает.
– Простите, – спросил он, – который час?
Колин ровесник, не отрываясь от газеты, протянул к Коле руку. На запястье старика был браслет, широкий, но без всяких изображений. Вдруг на браслете вспыхнули слова и цифры:
"Время 10:12:36
t 15C. Дождя не будет."
– Спасибо, – сказал Коля, который решил ничему не удивляться.