Теперь представим себе совершенно невероятное. Народы Советского Союза вдруг раздружились. Каждый думает не обо всей стране, не о других народах, а только о себе.
Сибиряки говорят: никому не дадим нефть и газ, мерзните зимой, убирайте из кухни газовые плиты, ставьте в гараж автобусы, обойдетесь без горючего. И лесу от нас не ждите, хотя тайга у нас велика, всей стране надолго хватит.
Казахстан — свое: а мы лишнюю пшеницу с целинных земель будем скоту скармливать. Грузины решают: ах так, тогда перестанем выращивать чай и мандарины, и забудьте дорогу на наши черноморские курорты, забудьте о пальмах и южных домах отдыха.
Украинцы: вот возьмем и закроем половину донецких угольных шахт, в «Артек» ваших ребят не пустим. Узбеки: обойдитесь-ка без нашего хлопка, без ваты, без ситца, ходите по жаре в рубашках и платьях из синтетики.
Конечно, для нашей страны это лишь нелепая фантазия. Но в капиталистическом мире подобное случалось и случается. Там бывают, например, «торговые войны», когда одна страна, чтобы подорвать хозяйство другой, внезапно перестает продавать ей самые нужные товары или сырье.
У нас общее, единое народное хозяйство. Республики обмениваются между собой тем, что производят. Обмениваются по заранее разработанному плану, чтобы не подвести друг друга.
А когда надо строить что-то для всей страны, никто не остается в стороне.
Я проехал недавно по одному из готовых участков Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, где открыто пассажирское движение. Начал от молодого города Северобайкальска, построенного у берега чудесного озера Байкал. Этот город помогают строить ленинградцы.
Дорога шла по ущельям между высокими хребтами, над которыми кружили вертолеты: они высаживали там геологов, разведчиков подземных богатств. Наш поезд грохотал по мостам, переброшенным через стремительные горные потоки, белые от пены. Он останавливался у станций — и ни одна не была похожа на другую.
Двухэтажный вокзал станции Та-юра сложили из туфа — розоватого камня, который украшает улицы Еревана. На высокой трубе котельной можно было прочесть: «Тепло Армении — Сибири».
Таюру построили армяне, а станцию Нию — грузины. Ее называют «Грузией на БАМе». И верно, кажется, что ты находишься не среди сибирских сопок, а в горах Кавказа: грузинская форма окон, грузинская чеканка.
Станцию Улькан помогают строить азербайджанцы. Красноватый фасад станции Кунерма украшает белая каменная резьба, а также серебристые фигуры девушки-горянки и строителя-таежника. Крупные буквы «Дагестан — БАМу» и тут же большие вокзальные часы, должно быть выкованные знаменитыми дагестанскими мастерами кузнечного дела.
На трех тысячах километрах Байкало-Амурской магистрали можно вспомнить географию всей страны и названия большинства ее народов.
Москва шефствует над городом Тындой, который называют столицей БАМа. Станция Ургал заслужила прозвище младшего брата Донецкого угольного бассейна на Украине. Недалеко от станции богатейшие угольные залежи, и, быть может, украинцам, строителям Ургала, выпадет честь добыть первый здешний уголь.
Станции и поселки Золотинку и Муякан возводят белорусы, Кичеру — эстонцы, Алонку — молдаване, Солони — таджики, Чару — казахи, Новый Уоян — литовцы, Куанду — узбеки… Окончив работу в одном месте, перебираются в другое. Грузины, например, превратили станцию Икабья во вторую «Грузию на БАМе».
Вот что написал о своих впечатлениях парень из Латвии, один из многих тысяч строителей магистрали. Он работал на станции Улькан.
«Много работаем, здорово мерзнем, чуточку грустим по дому. Но главное, каждый день видим, как растет Улькан. А это значит — мы делаем свое дело… Мы говорим на восьми языках. И все мы говорим по-русски. Никому из нас не кажется это странным, ни одного спора не было в Улькане, где причиной служили бы национальное происхождение, акцент, форма глаз… Мне приятно слушать мелодию азербайджанской речи: два моих соседа вспоминают вечерами Баку, Каспий. А как поют украинцы! Я много раз слушал эти песни но радио, но понял только здесь, за тысячи километров от Украины, от Латвии, от Азербайджана. Я прямо чувствую, как мне возражают: стоило ли ехать так далеко, чтобы понять известные вещи? Я отвечаю: стоило! Потому что их нужно не только понять, но и почувствовать сердцем».
По новой магистрали открыто сквозное движение. Но сколько еще надо достраивать, налаживать! Сооружать депо для локомотивов, протягивать боковые подъездные пути туда, где будут горнодобывающие предприятия, шахты, рудники.
И как в начале стройки, по-прежнему сюда едут люди, идут поезда с автомашинами, экскаваторами, бульдозерами, созданными на заводах разных республик.