Там мягок легкий мех козы,
И мы, присев на шкуре,
Поговорим о днях грозы
И предстоящей буре.
И во главу угла стиха
По мановенью ока
Поставим посох пастуха
Как инструмент пророка.
Стадам овец нужна трава
И в полдень тень чинары.
А нам с тобой пасти слова,
Как звездные отары.
Потом сгонять от ледников
В долины гурт овечий
На перекресток всех веков
И всех противоречий.
Чтобы над пропастью пустынь
Одна спаяла фраза
России трепетную синь
И седину Кавказа.
Чтоб мы воочию смогли
Иные видеть дали,
Как сыновья одной земли,
Одной земной печали.
Чтоб наше слово мир, как цель,
Держало на примете,
Чтобы играло, как форель,
В Жилге при лунном свете.
1973
Летят года
Летят года, как междометья,
Как паутина по стерне.
Сафо двадцатого столетья
Однажды говорила мне:
«Не скроешься. Поэты голы.
Всем, чем богаты и бедны,
Их мысли, души и глаголы
До основания видны».
И вывод следовал курсивом
Без разделенья запятой:
Поэт обязан быть красивым
Нестыдной правды наготой.
Что открывается поэтам, —
Нельзя не согласиться с тем,
Нас обнадеживает в этом
Идущий век стеклянных стен.
Где ничего не скроешь боле
И, словно ветошь, сбросив ложь,
Утраченную, поневоле
Святую правду обретешь.
1973
Песня русскому языку
…Глагол времен.
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.
Глагол времен, мой гений, мой язык,
Скрещение судеб и мужества народа,
Через тебя явила миру лик
Ответственности строгая свобода.
Ты — ручейком из глубины веков,
Ты — светом путеводным из тумана,
От сердца к сердцу — музыкой. Таков
Твой трудный путь к величью океана.
Люблю тебя всей жизнью, всей судьбой,
Всем, что прошло, и всем, что дóлжно статься.
Ты воздух мысли и мечты. С тобой
Мне до скончанья мира не расстаться.
Ты для меня раскидывал мосты
И озарял окутанное тенью.
И, вопреки всему на свете, ты
Учил меня родству и уваженью.
Горжусь тобой! Прекрасен твой союз
Объединенья наций и наречий.
Ты на вершину поднял грозный груз
Единственной надежды человечьей.
Костры твоей поэзии горят,
Земного братства приближая сроки,
Через тебя друг с другом говорят
Гармонии поэты и пророки.
Ты — тверд и гибок, нежен и силен,
Ты — соловей на ветке бересклета,
Ты — сталь и пепел, колокол и лен,
Загадка тьмы и откровенье света.
Из тьмы времен ты выбился на свет,
Сквозь стены отчужденья прорастая,
И обрела в твоей судьбе привет
И почву жизни Истина простая.
Безмерен мир, и бесконечен путь.
И нет границ для разума и воли.
И в равноправье равных зреет суть
И ясный смысл твоей завидной роли.
Продли в себе моей тревоги дни
И эту песню выведи к распутью.
И суть моей души соедини
С твоей великой и бессмертной сутью.
1973
«Ищи всему свое начало…»
Ищи всему свое начало
На глубине своей души.
И что сегодня отзвучало,
Забыть на завтра не спеши.
Без отчуждения и гнева
Переживи лихие дни
И для весеннего посева
Зерно и песню сохрани.
1973
Из окна
Днем и ночью скрипит у меня на виду
Одинокая липа в январском саду.
Одинокая липа в морозном окне
Днем и ночью скрипит непонятное мне.
Днем и ночью железо скребет по стволу,
И качается тень у меня на полу.
Днем и ночью, всю зиму до самой весны,
Видит голая липа зеленые сны.
Почему я спокойно глядеть не могу
На скрипучую липу в январском снегу?