Возможности государственной власти в Англии, как и во Франции, зависели в конечном счете от денег. Обычные доходы королей Англии состояли только из тех, которые, как и любой дворянин, король получал как землевладелец и феодал, и тех, которые он извлекал из операций правительства, таких как штрафы и сборы, а также от неопределенной прибыли от королевских монетных дворов. В 1330-х годах эти доходы составляли от 15.000 до 20.000 фунтов стерлингов в год, что было меньше шестой части доходов, которые короли Франции получали из тех же источников. Доходы оставались более или менее стабильными на этом уровне с 1280-х годов. В какой-то небольшой степени обычные доходы короля могли быть увеличены законными, но нерегулярными способами. Английские короли, в отличии французских, не манипулировали чеканкой монет. Но они облагали налогами маноры и города своих владений; они принудительно закупали товары для своих целей по низкой цене, оплачивая их с опозданием (purveyance); они брали деньги за то, что не настаивали на более обременительных обязательствах своих подданных. Доходы, которые приносили такие меры, были непостоянными, а политические издержки — высокими. Как заметил в следующем веке сэр Джон Фортескью[59], "самый большой вред от бедности короля заключается в том, что он по необходимости вынужден был искать средства для получения денег"[60]. Ни одно из этих средств, каким оно ни было, не отвечало бремени финансирования амбициозной внешней политики.
Что отличало английские государственные финансы от французских, так это наличие достаточно эффективной системы национального налогообложения. Наиболее важным элементом налоговых поступлений английского правительства была таможня, которая собирала единственный постоянный налог, взимаемый в королевстве. Так называемый Great and Ancient Custom (Великий и древний обычай) представлял собой экспортную пошлину на шерсть, кожи и шкуры, составлявшие основную часть экспорта Англии, которая была разработана чиновниками Эдуарда I в 1275 году и утверждена собранием купцов в том же году. После 1303 года с иностранных купцов взималась дополнительная пошлина. Она распространялась на товары всех видов, как на импортные, так и на экспортные. Доходность таможни менялась в зависимости от количества произведенной шерсти и процветания торговли. Но она была значительной и регулярной. В первые годы правления Эдуарда III таможня приносила в среднем около 13.000 фунтов стерлингов в год. Эта сумма могла быть увеличена за счет дополнительных субсидий до более высокого уровня. Обычная ставка составляла 6 шиллингов 8 пенсов за мешок, но во время кризиса 1290-х годов взимались ставки, превышающие 3 фунта стерлингов, а в начале Столетней войны — более 2 фунтов стерлингов.
В результате этого было достаточно для покрытия обычных государственных расходов в мирное время. Особо экономные короли, такие как Эдуард II в последние годы своей жизни, могли даже накопить излишки. Но средств не хватало ни на щедрость в любом масштабе, ни на значительные капитальные расходы (например, на крепости или корабли). Столкнувшись с обременительными и порой неотложными обязательствами за границей и лишь скромными доходами, поступавшими через определенные промежутки времени дома, английские короли, начиная с Эдуарда I, прибегали к большим займам не только у своих подданных, но и у зарождающихся банковских систем Фландрии, Рейнланда и, прежде всего, Италии. Масштабы финансовых операций Эдуарда I и систематический способ их управления и обеспечения были чем-то новым среди европейских правительств средневековья, предвещая манипулирование государственными кредитами государств эпохи Возрождения и постренессанса. Завоевание Уэльса Эдуардом I было оплачено в первую очередь почти полностью его банкирами. Между 1272 и 1294 годами главные из них, товарищество Риккарди из Лукки, ссудило королю 392.000 фунтов стерлингов, часть которых поступила из их собственных вкладов, а часть — от организованных ими синдикатов крупных и мелких кредиторов. Из этой суммы почти 19.000 фунтов стерлингов оставались непогашенными в 1294 году, когда король поссорился с кредиторами[61]. Риккарди были первыми из череды итальянских банкиров, которые разорились, слишком тесно связав свое состояние с североевропейским правительством. На их место пришло множество других. Флорентийские Фрескобальди ссудили около 150.000 фунтов Эдуарду I и Эдуарду II, прежде чем они тоже разорились в результате баронского кризиса 1311 года[62]. Их сменил генуэзец Антонио Пессаньо, чьи кредиты из года в год превышали кредиты всех предыдущих заимодавцев короны. Пессаньо финансировал кампанию при Бэннокберне в 1314 году, бесславный провал которой, конечно же, не был вызван недостатком денег. Барди из Флоренции, постепенно захватившие власть в 1320-х годах, были настолько тесно связаны с Эдуардом II, что их лондонское представительство было разграблено толпой во время мятежа 1326 года. Но они также были значительными кредиторами врагов короля, и в конечном итоге обанкротились из-за кредитов предоставленных его преемнику.
59
Сэр Джон Фортескью (ок. 1394 — ок. 1476) — английский юрист, адвокат (с 1441), политический мыслитель и государственный деятель. Лорд главный судья Англии и Уэльса. Член Парламента Великобритании (с 1421 по 1437). Рыцарь-бакалавр.