— Добридень вам, — вітаюся.
— А ти хто? — питає бородань сердито.
— Іваном кличуть. Ліс я приїхав дивитися, але пани кажуть, що не продають. Оце переночую і піду завтра на станцію.
— Переночуєш? — питає в мене і дивиться так важко, наче по два пуда у кожному оці в нього.
— Ага, а то ж заморився я тут. Візника не знайдеш, все пішки та пішки.
— Давай я тебе зараз відвезу, — несподівано запропонував бородань.
— Потяг тільки зранку буде, — розводжу я руками, мовляв, і радий би був, та не вийде ж.
— На станції і поспиш! — аж розлютився чомусь чорнявий гість.
— Ні, дякую, я краще тут, — посміхаюся я примирливо. — Може, допомогти? — питаю і киваю на кілька кошиків, що стоять на возі. Видно, що там продукти різні, свічки, ще щось у мішках.
— Не треба, ми самі якось без тебе вправимося! — гримить мужик. І чого такий злий? Оце ж бувають такі, що гірші за собаку.
— Ну то справа хазяйська, як забажаєте, — розвів я руками і пішов собі прогулятися. Накульгую, бо ж сказав, що ногу натер. За рогом будинку зупинився, прислухаюся до розмови. Та звідси годі щось почути. Дивлюся на будинок, який незрозуміло як і стоїть, плюю в землю спересердя на дурість людську. От лайдаки, як це до такого довести можна було? Дурні ці пани. Бог їм все дав, а вони гублять. Мені он кожну копійку заробити треба, вигризати, вибігати, а їм на дурняк прийшло і так само відходе. Дерева он підступають до будинку майже впритул, залишається вузенька стежка під стінами. Добряче витоптана, наче хтось постійно навколо будинку ходить. Потім он драбина для чогось на горище веде. І пахне звідти якось дивно, ніби димком якимось, тільки незвичним, не тутешнім. Наче знайомий запах, але щось не можу згадати, де я той запах раніше чув. Даремно я браунінга свого не захопив. Якось тривожно, моторошно тут. А ще сутеніти почало швидко. Ліс же навколо, хащі справжні. Повернувся до будинку, а там вже Стасова мене чекає. Строга та невдоволена.
— Йдіть за мною, у кімнату для гостей, — буркнула непривітно. Повела темними коридорами, а я за нею нога в ногу йшов, щоб не потрапити у провалля в підлозі.
— Ось тут, — показала на двері й пішла. Потім чутно було, як вони з поручиком розмовляли, мабуть, він прийти до мене хотів, але вона не пустила. А кімната — либонь, у нашому околотку в холодній затишніше. Волого, темно, повітря затхле, ніби у підвалі, каганець ледь жевріє. Ліжко під стіною якесь провалене, на ньому постіль брудна. Вікно дошками забите, шпалери давно облізли, тиньк сиплеться, стіни в тріщинах. Зачинив двері на гачок на всяк випадок. Тільки той гачок тримається на чесному слові. Чхни добряче і відпаде. Так само і вікно, порохно суцільне, пальцем ткни — розваляться. Зовсім тут невесело. Не роздягався, ліг на ліжко, погасив каганець, поскрипів ліжком, посопів трохи, наче заснув. Тільки не сплю, лежу, прислухаюся. Стало тихо у будинку, заснули всі. Тихенько підвівся, намостив ліжко, наче там хтось спить, а сам у кутку сховався. Зі зброї в мене тільки складаний швейцарський ніж, який колись Мельников подарував по затриманні бомбиста. Не зброя то, сміх один, але вже що є. З годину просидів, коли знову відчув той дивний запах, який на вулиці, біля драбини до горища чув. Звідки ж мені той запах знайомий, де я його раніше чув?
Намагаюся згадати, коли відчуваю, що від того духу почала потроху паморочитися голова. Ох ти, лишенько, та що це ще таке, до дідька? Потім наче смішки якісь пішли, потім бігати щось почало нагорі, потім кричати чи співати. Хотів підхопитися, а сил немає! Ноги ніби чужі, ватяні, в голові мартопляс якийсь! А воно щось кричить та стогне, вітер якийсь дме, шипить щось! Почали морди чортячі ввижатися, регочуть, кпинять із мене. Мене злякати нелегко, а тут стало страшно, як малій дитині у лісі, захотілося закричати і бігти кудись. Тіло наче пропасниця б’є. Ну його до дідька, тікати звідси треба, вшиватися, доки живий! Кинувся я до дверей, наче несамовитий і бозна, щоб воно було, коли тріснула в мене під ногою мостина. Провалилася нога, я впав, та як гепнуся головою об бильце ліжка, і тут наче світло вимкнули.
Мабуть, треба було таки головою вдаритися, щоб згадати… Я ж служив у армії, в Туркестанському військовому окрузі. Місцина — чистісінько тобі чортяча пательня, до кінця дня сорочка від солі як бляха стає, а онучі хоч викручуй. Не з медом було, та любив я військову службу — сироті й армія як ненька. Якби ж не ротмістр Щербатов, то не покинув би військо й досі.
Ми тоді жили у кімнаті вдвох із унтером Дерещуком, що писарем був у штабі полку. Ото прийдеш додому, скинеш чоботи, завалишся на ліжко і наші вишневі садочки згадуються, осокори край шляху, ставки прохолодні… А унтер Дерещук наб’є люльку тим чудним тютюном, котрий купував у афганських купців і пихкає димком солоденьким. А сам якісь дивні речі розповідає, розумні аж страх. А то просто сміється тихенько. Від щастя, чи що. Тому і знайомим мені цей запах здався — пахло люлькою Дерещука.