Подвозя меня, Мазин, между прочим, спросил:
— Ты обратил внимание на девушку на кладбище?
— Ты, кажется, тоже.
— Интересная девушка. И переживала искренне.
Мы оба подумали об одном.
— Нет, Сергей не был способен увлекаться, — сообщил я.
Сплетничать не стали. Попрощались мы в машине.
Я поднялся по лестнице и позвонил, но открыла мне не Полина Антоновна. На пороге стояла Лена, та самая, о которой только что вспоминали. Впрочем, удивляться не приходилось, она же сама говорила, что собирается зайти. Я, правда, не думал, что так быстро. А с другой стороны, когда же, если не сегодня?
— Заходите, пожалуйста.
Я вошел и повесил плащ в прихожей.
— А мы с Леночкой сумерничаем, — сказала Полина Антоновна. — Посидишь с нами?
— Конечно.
Я присел на кушетку (Лена и тетя Поля сидели за столом) и посмотрел на гостью. Да, она была старше, чем показалось мне вначале. Хотя сейчас и нелегко определять женские годы, ей, видимо, было около тридцати. Выдавали не морщинки или другие приметы внешности, а глаза, взгляд женщины, оставившей позади юношеский рубеж.
— Лена писала под Сережиным руководством, — повторила Полина Антоновна то, что я уже знал.
— Вас тоже интересовал восемнадцатый век?
У Сергея сохранились пристрастия деда.
— Представьте.
— Время пудреных париков и мушек?
— Сергей Ильич считал, что это было время сильных характеров.
Она смотрела прямо, широко открытыми серыми глазами.
— Сильные характеры встречаются в любое время.
— К сожалению, не всем.
Я вдруг сообразил, что оговорился, сказал "интересовал", а не "интересует" и она, возможно, неправильно поняла, даже обиделась. Потому и говорит с каким‑то сдержанным, но ощутимым вызовом.
— Теперь вам труднее будет работать? — спросил я по возможности доброжелательно, стремясь загладить оплошность.
— Да.
Разговор, очевидно, не клеился. Я сделал последнюю попытку.
— Ваш муж тоже научный работник?
Попытка провалилась. В ответ прозвучало так же коротко:
— Нет.
— Простите. Я, кажется, слишком много спрашиваю?
— Почему? Обычные анкетные данные.
Это было не так уж точно и несправедливо. Что‑то во мне отталкивало ее. А она мне между тем нравилась, привлекала. Но чем? Непонятно было. Вижу человека безусловно впервые, а ощущение такое, будто знакомый, чем‑то тобой обиженный. Во всяком случае, не обрадовал я ее своим приходом, и так она себя и повела.
— Я пойду, Полина Антоновна.
Она поднялась, и ясно было, что не нужно ее удерживать. И в то же время… она сама задержалась. Ненадолго, правда.
— Полина Антоновна!
— Да, деточка. Пора тебе? Что ж… иди.
— Вы обещали… Помните?
— Ах!.. Голова дырявая. Конечно, конечно.
И старушка торопливо подошла к шкафу, отворила дверцу, наклонилась и достала из нижнего ящика что‑то завернутое в газету, плоское, небольшое.
— Вот, Леночка.
Она уже протянула сверток, сверху он был крест–накрест перевязан черной тесьмой, — но тут посмотрела на меня и опустила руку.
— Ты, Коля, наверно, хочешь взглянуть?
— Что это?
— На, развяжи.
Лена смотрела куда‑то в пространство.
Я с некоторым трудом одолел туго стянутый узелок и развернул газету Под ней оказалась всего лишь фотография, старый снимок, застекленный в рамочке. Но зато какой! — три молодых человека, положив руки на плечи друг другу, улыбались бездумными улыбками безмятежной юности… Да, да, тот самый, на котором слева во вздутом ватой пиджаке стоял и я вместе с Сергеем и Михаилом. Тот самый, который помнил и не нашел на стене, потому что Сергей снял его.
— Вот не ожидал…
— Если вы хотите взять эту фотографию себе, возьмите.
Лена произнесла слова четко, будто прочитала, но не дочитала. Дальше ясно слышалось: "Не берите! Она нужна мне!"
И, подчиняясь этим непроизнесенным словам, я запротестовал:
— Что вы! Пожалуйста! Мне было просто любопытно взглянуть.
Хотя внутренне я был в полном недоумении. Зачем? Почему? Нашел один только аргумент. Девушка может быть полезной одинокой Полине Антоновне. Забежит, поможет. Вот и уступает она капризу, желанию Лены иметь юношеский снимок покойного учителя. И я, так подумав, уступил первородство.
— Пожалуйста.
Фотография была снова завернута, но на этот раз обошлось без тесьмы Лена уложила ее в сумку.
— Заходи, девочка.
— Обязательно, Полина Антоновна.
Они вышли в прихожую, а я снял пиджак и повесил на спинку стула. Чувствовалась усталость. Все‑таки день был не из легких.
— Удивился, что я фото отдана? — спросила Полина Антоновна, возвращаясь в комнату.
— Вам виднее.
— Себе взять хотел? Понимаю. Не сообразила. Раньше ей обещала. А я привыкла слово держать.
— Зачем ей этот снимок?
— Для матери попросила.
— Для кого?
Мне показалось, что ослышался.
— Лена‑то Натальина дочь.
Это распространенное имя мне ровным счетом ничего не сказало.
— Неужто забыл Наташу?
— Наташу?
— Кузьмину. Наташу. Помнишь?
— Да вы что? Неужели?
— Дочка это ее, — подтвердила Полина Антоновна.
Так вот чем привлекла меня эта девушка! Она была похожа на мать, даже очень похожа. Только прическа другая. У той коса, а у Лены волосы по–современному разбросаны по плечам. А заплети она их в косу… Впрочем, это я зря. Я уже привык к тому, что с возрастом все чаще видишь случайно, встречаешь людей, похожих на тех, кого знал в свое время молодым. Идешь по улице, вдруг — он! Сделаешь шаг навстречу и поймешь — ошибся, у того давно уже и комплекция другая, и шевелюра пореже… Так и привыкаешь постепенно, понимаешь, что природа во всем многообразии не столь уже неисчерпаема, и каждое поколение состоит из давно протиражированных типов лиц. Правда, природа всегда мудра, и это повторение тоже свой смысл имеет. Рассматриваешь, например, в музее кавалера в жабо и вдруг замечаешь, что сними он шляпу с пером и постригись по–человечески, и окажется не на виконта, а на техника из домоуправления похожим. Так и ощутишь преемственность поколений от "Ночного дозора" до нашей простой ПМГ.
Но это шутки, конечно, которыми я свой мозг от перегрузки дня начал уже предохранять, а по сути родство Лены с Наташей впечатление на меня, конечно, произвело серьезное, вновь отбросило в атмосферу прошлого, тех лет, когда вместе со мной, Сергеем и Михаилом в одной группе училась Наташа Кузьмина.
— Не ожидал.
— Разве Сергей не говорил никогда?
— Что?
— Что Наталья рядом живет.
И Полина Антоновна назвала ближний городок, куда минут за тридцать можно было добраться электричкой.
— Нет, никогда… Да ведь я и бывал‑то не так часто.
— Верно. Лена у него заниматься стала уже после твоего приезда последнего.
Конечно, зачем ему было говорить о Наташе? Приезжал я ненадолго, хватало и более важных дел. А Наташа что? Она ведь даже до выпуска не доучилась вместе с нами. Исчезла как‑то неожиданно. Кажется, мать тяжело заболела, переводиться пришлось. Помню только, что произошло это сразу после трагической смерти Михаила.
— Вот, понимаешь, и попросила она карточку для матери. Ты уж не обижайся.
— Ну, о чем вы…
— А у меня к тебе просьба есть.
— Охотно, все что могу…
— Можешь.
Это Полина Антоновна произнесла уверенно, а вот в самой просьбе как бы затруднилась. Во всяком случае, мысль свою первоначально выразила не очень ясно.
— Говорили тут уже со мной. Приходили. С кафедры. Короче, бумагами, архивом интересуются.
— Сергея?
— Да. Ты в этом понимаешь?
— Ну, можно сказать…
— Я так и думала. Посмотри, сделай милость.
— Бумаги? С какой целью?
— Посмотри. Труд‑то вроде бесхозный остается. А аарод пошел бойкий…
— Ваши права…
Она махнула рукой.
— Какие права? Зачем они мне! Не о себе пекусь.
— О ком же? О Сергее?
Я подумал, она опасается, что кто‑нибудь присвоит его труд.