– Может, заведем собаку?
Сын уже просил собаку, и это было еще одним напоминанием о том, что бы и она хотела ему дать. Гэри никогда не разрешал заводить собаку, но, хотя та жизнь осталась позади, они не смогут позаботиться о животном. Кто знает, когда им снова придется бежать?
– Посмотрим, – отговорилась она.
Он кивнул, прекрасно понимая, что означает ее ответ.
Когда Томми покончил с хлопьями, Беверли поправила его рубашку и помогла натянуть рюкзак. Затем поднялась в свою спальню, обулась и пошла вместе с сыном к сваленному у дороги бревну – ждать школьный автобус. Становилось душно, день обещал быть очень жарким.
Через несколько минут подъехал автобус, и, пока Томми в него садился, Беверли заметила, что горизонт уже начал как будто подрагивать от жары.
9
Ближайший к дому продуктовый магазинчик открывался только через час, поэтому, когда автобус скрылся вместе с окружающим его облаком пыли, Беверли вернулась в дом, решив, что наконец пришло время заняться духовкой.
Убрав волосы в хвостик, она начала поиски чистящего средства – сначала под раковиной, потом в кладовке. Нанесла его на поверхность плиты и стала оттирать, отмечая все пригоревшие места и царапины. Некоторые пятна, казалось, въелись намертво. Она обмотала кончик ножа для масла тряпкой и начала скоблить, пока остатки корки не начали отваливаться. Этот процесс доставлял ей странное чувство удовлетворения. Закончив с плитой, Беверли поняла, что промокла насквозь от напряжения. Она распылила чистящее средство в духовке, зная, что потребуется время на то, чтобы нагар там отошел. А пока она могла привести себя в порядок. Выстирав шампунем рубашку, она повесила ее сушиться поверх шторки для ванной – бессмысленно было запускать стиральную машину ради одной вещи. После чего начала собираться: туго затянула грудь эластичным бандажом, достала чистую рубашку, заколола волосы и надела парик, вновь став коротко стриженной брюнеткой. Нанесла темный тональный крем, который кардинально изменил цвет лица, и накрасила губы темной помадой. После того как Беверли надела солнцезащитные очки и бейсбольную кепку, она едва узнала себя в зеркале. Идеально.
Она вышла из дома и пошла по дороге, ведущей к городу, прислушиваясь к хрусту гравия под ногами. Дважды она останавливалась, чтобы оглянуться и определить, когда дом перестанет быть виден с дороги. С тех пор как они сюда переехали, каждый раз при звуках приближающего автомобиля Беверли по привычке замирала и следила через окно, не замедлит ли он свой ход. Теперь ей хотелось понять, на каком расстоянии машина может остановиться и припарковаться, не будучи замеченной из дома.
На то, чтобы пройти три мили до магазина, ушел почти час; обратная дорога потребует еще больше времени, потому что она будет нагружена сумками. Конечно, это хорошая физическая нагрузка… сейчас совершенно излишняя – уж слишком Беверли истощена. Глядя на себя в зеркало ванной, когда вешала рубашку, она ужаснулась своей худобе.
Магазинчик был не сетевой, а скорее семейный. Он назывался «У Реда» и выглядел так, как будто его перенесли из времен президента Кеннеди. Через дорогу находилась не менее допотопная заправка, а рядом – хозяйственная лавка. После этого, по крайней мере на протяжении еще одной мили, – вплоть до мотеля и закусочной – не было ничего. Конечно, покупки обошлись бы дешевле в каком-нибудь большом магазине, ближе к центру города, но пришлось бы идти еще дальше.
По сравнению с крупными продуктовыми магазинами, ассортимент здесь был скромный; впрочем, скромным был и ее список продуктов. Она положила в корзинку яблоки, молоко, хлеб и коробку хлопьев. Нашла те же гамбургеры и курицу; на этот раз скидки на них не было. Несмотря на нехватку денег, Беверли решила купить морковь и цветную капусту, полезные для Томми. Можно приготовить цветную капусту на пару, добавить молока и масла и выдать ее за картофельное пюре или просто запечь. По мере того как наполнялась корзинка, Беверли вела в уме подсчет. Не хотелось просить кассира убрать лишние продукты – чтобы лишний раз не привлекать к себе внимание.
Поняв, что кассирша из числа тех, кто любит поговорить, Беверли взяла журнал на стойке у кассы. Когда подошла ее очередь, кассирша подвинула корзинку и, еще не начав пробивать, завела разговор. Беверли встала боком, опустив глаза в журнал и делая вид, что увлечена чтением. При этом краем глаза она следила за кассиршей. На бейджике женщины было крупно написано «Пег». Как только был пробит последний товар, Беверли отложила журнал в сторону и потянулась за деньгами. При этом она вспомнила, что ей нужно кое-что узнать.