– Алекс, а я тебе рассказывал сказку об Извилистом Дереве? – спрашивал мистер Бейли.
– Нет, – шмыгала носом Алекс.
У мистера Бейли загорались глаза. Так было каждый раз, когда он собирался рассказывать сказку.
– Что ж, слушай. Как-то раз в детстве я прогуливался по лесу и увидел нечто весьма необычное. А увидел я вечнозелёное дерево, вот только оно не было похоже на другие такие деревья, которые я раньше видел. Вместо того чтобы расти прямо, ствол его завивался и изгибался, как огромная лоза.
– Как же так? – Алекс заворожённо смотрела на папу. – Так не бывает. Деревья так не растут.
– Возможно, дереву сказать об этом забыли, – улыбался мистер Бейли. – В общем, однажды в лес пришли дровосеки и срубили все деревья, кроме Извилистого.
– А почему?
– А потому что посчитали его непригодным, – объяснял мистер Бейли. – Из него не получилось бы сделать стол, стул или комод. Понимаешь, хоть Извилистое Дерево чувствовало себя не похожим на другие деревья, в итоге спасло его то, что оно от них отличалось.
– А что потом случилось с Извилистым Деревом? – спрашивала Алекс.
– Растёт себе там и по сей день, – улыбался мистер Бейли. – С каждым годом оно всё выше и выше, всё извилистее и извилистее.
На заплаканном личике Алекс мелькала робкая улыбка.
– Кажется, я поняла, что ты имеешь в виду, пап.
– Я рад, – отвечал мистер Бейли. – Теперь тебе нужно лишь подождать, когда придут лесорубы и «срубят» твоих одноклассников.
Алекс смеялась впервые за целый день. Мистер Бейли всегда умел её приободрить.
С тех пор как семья Бейли переехала в съёмный дом, близнецы добирались до дому вдвое дольше. Он был скучным: коричневые стены, плоская крыша, несколько окон да маленькая лужайка перед домом, поросшая чахлой травой – разбрызгиватели сломались.
В доме было уютно, но тесновато: комнаты загромождала разномастная мебель, которой здесь было совсем не место. Семья жила здесь больше полугода, но вдоль стен до сих пор стояли картонные коробки. Никто не хотел их открывать. И никто не хотел признавать, что семья останется здесь надолго.
Близнецы сразу пошли наверх каждый в свою комнату. Алекс села за стол и принялась за домашнее задание. Коннер улёгся на кровать и захрапел.
Если бы в углу не стояла ярко-жёлтая кровать, комнату Алекс можно было бы спутать с библиотекой: на всех стенах висели полки, на полках стояли книги – и художественные, и учебники, и разные энциклопедии.
А комната Коннера больше смахивала на берлогу, где он при каждом удобном случае впадал в спячку. В комнате было темно и неопрятно, на полу валялись кучи грязной одежды, из-под которых проглядывал ковер. А недоеденный сэндвич с жареным сыром, лежавший на полу, уже покрылся плесенью.
Через час или около того близнецы услышали, что мама вернулась с работы, и побежали к ней на кухню. Она сидела за столом и разговаривала по телефону, перебирая стопку конвертов, которые забрала из почтового ящика.
Шарлотта Бейли, красивая, рыжеволосая, с веснушками (близнецам они точно достались от неё), была очень доброй и заботливой, а своих детей любила больше всех на свете. Увы, теперь они редко её видели.
Шарлотта работала медсестрой в местной детской больнице, а после смерти мужа ей постоянно приходилось работать в двойную смену, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. Каждое утро миссис Бейли уходила на работу, когда близнецы ещё спали, а возвращалась, когда они уже спали. Виделись они только в обед, когда мама ненадолго забегала домой.
Миссис Бейли любила свою работу, ей нравилось заботиться о детишках в больнице, но ей было совсем не по душе, что на своих детей времени у неё не хватает. Близнецам порой казалось, что они потеряли не только папу, но и маму.
– Привет! – поздоровалась миссис Бейли, прикрыв рукой телефонную трубку. – Как в школе, всё хорошо?
Алекс уверенно кивнула. Коннер с чересчур радостным видом поднял большие пальцы, показав «класс».
– Да, я могу выйти в понедельник в двойную смену, – сказала она кому-то из больницы. – Мне удобно, – приврала она.
Почти на всех конвертах, которые она просматривала, краснели наклейки с предупреждением:
«ПОСЛЕДНЕЕ УВЕДОМЛЕНИЕ» или «ПРОСРОЧЕННЫЙ ПЛАТЁЖ». Даже работая за двоих, миссис Бейли не всегда могла вовремя заплатить по счетам. Она перевернула конверты, чтобы близнецы их не увидели.
– Спасибо. – Миссис Бейли отключила телефон и повернулась к ребятам. – Как дела?
– Хорошо, – ответили они хором.
Но миссис Бейли сразу почуяла неладное: детей что-то тревожило.
– Что такое? – Она вгляделась в их лица. – Какие-то вы невесёлые.