Странная барышня
Алла Эрра
1
Тик-так… Тик-так… Тик-так…
Сколько себя помню, я всегда жила под это равномерное тиканье больших деревянных часов 19 века, что висели на различных стенах ещё задолго до моего рождения. Резные, покрытые лаком. С ажурными стрелками, скользящими по циферблату из слоновой кости. С маятником, неустанно снующим то вправо, то влево.
Мне всегда доставляло особое удовольствие заводить их маленьким, стёршимся от времени стальным ключиком. Девочкой казалось, что не просто запускаю механизм, а жизнь всего мира. И если я не сделаю несколько поворотов ключом, то всё движение вокруг остановится вместе со временем. Взрослой уже стала бабищей, а до сих пор это чувство “запускания мира” никуда не делось. Да… Старушка умереть может, но ребёнок в ней — никогда!
Тик-так… Тик-так…
Скольким же поколениям людей они отсчитывали жизнь? Сколько судеб прошло под это тиканье? Неважно. Моя тоже пройдёт. А часы продолжат отсчитывать вечность.
Тик-так…
Отчего-то память перенеслась на полусотню лет назад. Как же давно это было, и как рядом всё.
Мне шесть лет. Почему-то в доме занавешены все зеркала, а мама плачет, глядя на фотографию папы. Вообще-то он не родной папа, и его можно называть дядей Колей, но как впервые увидела, сразу захотелось, чтобы он был моим. Потому что весёлый.
И мама с ним всегда весёлая была, и я. Особенно, когда папа Коля катал меня на санках или устраивал семейные бои на подушках. А ещё он делал улыбающуюся яичницу из рта-сосиски и двух желтков-глаз. Тогда мне это казалось настоящим кулинарным чудом!
Потом он уехал надолго работать, и больше мама так красиво не улыбалась. Я часто подсматривала, как она сидит и плачет, держа в руках золотую звёздочку, что подарили папе Коле посмертно дяденьки в военной форме. Зачем такие подарки?
Конечно, со временем я узнала, что значит эта звезда, но тогда…
Моя мама врач. Вернее, хирург в военном госпитале. Так как у нас нет родственников, то она часто брала меня с собой, если соседка не могла присмотреть. Поначалу всякие грозные дядьки и тётки со смешным названием “бараны начальственные” ругались, что ребёнок находится в неположенном месте и должен сидеть дома. Но мама их посылала на какой-то хутор. Говорила, что если они такие умные, то пусть сами и стоят на операциях, а она пойдёт со мною нянчиться. Вскоре от нас отстали.
Так я практически поселилась на маминой работе. Приходила делать уроки и даже частенько ночевала на узкой кровати в ординаторской. В десять лет уже помогала медсёстрам и санитаркам с молчаливого одобрения мамы. До того стала своей, что в пятнадцать даже один раз допустили помогать при операции, когда прибыл целый борт с тяжёлыми ранеными. А у нас, как назло, с температурой слегла половина медсестёр. Да, всё на уровне принеси-подай и под руку не лезь. Но ведь похвалили после этого!
Так что, когда окончила школу, я уже чётко знала, кем буду. Врачом! Не просто врачом, а врачом-хирургом! Как мама! Как её коллеги, рассекающие по больнице с важным видом, но среди своих превращающиеся в весёлых, немного безбашенных людей со своеобразным чувством юмора.
К несчастью, сломавшийся каблук на лестнице в парадной перечеркнул мои радужные планы. Открытый перелом правой руки… И пусть я восстановилась, но о хирургии пришлось забыть: через пятнадцать минут напряжённой работы начинали неметь пальцы.
Но от мечты не отказалась. И всё-таки стала врачом, пусть и другой специализации.
Мама тяжело заболела, когда до выпускных экзаменов оставалось чуть меньше курса. Рак. Сгорела быстро…
Самые страшные дни в моей жизни! Не знаю, как тогда не сломалась. Помогла учёба. Вгрызалась в неё с остервенением голодного человека, дорвавшегося до тёплого свежего хлеба. Я обязана стать врачом! Мама должна увидеть меня в белом халате! Пусть даже с небес…
После окончания попала по распределению в районную больницу одного городка Нечерноземья. Так здесь и осталась. Продала квартиру в Ленинграде, совсем недавно ставшего Петербургом, и уехала, взяв лишь вот эти настенные часы. На вырученные от квартиры деньги купила себе “однушку”, а солидный остаток помог выжить в голодные годы 90-х.
Постепенно жизнь налаживалась. Стала заведующей отделением. К началу нового века меня, кажется, знали все не только в районной больнице, но и жители близлежащих к городку деревень. Я никому не отказывала в помощи. Мне казалось, что если я пройду мимо человеческой боли, то предам не только свою совесть, но и память мамы.