Устремленность в космос, к надзвездным далям, тоже пробудилась у него в детстве. Он любил ясные ночи, когда мигающие, как бы звенящие звезды, образующие причудливые узоры, пробуждают в душе тревожные и радостные чувства. Тогда он ощущал гармонию небесных сфер.
Однажды ночное небо пересекла яркая звезда с огненным хвостом. Стояла тишина. Звезда исчезла. Что это? Ангел или дьявол? Сверкающий шар! Он не похож на изображения ангелов и дьявола. Откуда он? С неба, от звезд, издалека, из других миров…
Прозрения детства, уроки природы он вспоминал много лет спустя, став уже признанным знатоком книжных премудростей. Философствуя, он старался убеждать не цитатами из творений корифеев или из священного писания, а разумными доводами, фактами, логичными рассуждениями.
Однако умение рассуждать, логически мыслить, анализировать факты не является само собой. Всему этому надо учиться. Надо как можно больше узнать из того, что известно: факты, идеи, мнения. Необходимо сначала пройти тот путь, который уже пройден до тебя, познакомиться с известным для того, чтобы подойти к границе современного познания и шагнуть в неведомое.
В детстве почти каждого человека учит природа. Но не каждый умеет учиться у нее. И не каждый способен к детским наблюдениям и переживаниям добавить знания — сначала простые, ученические, затем специальные.
Судьба Бруно складывалась счастливо. Вольное детство среди прекрасной природы. Любящая мать Фраулисса Саволино, рассудительный, внимательный к сыну отец. Юного Ноланца отправили в Неаполь, к дальнему родственнику, содержавшему школу-пансион (как мы сейчас говорим — интернат). Юноша преуспел в учебе. Помимо школьных занятий (по-видимому, не слишком обременительных), он посещал публичные лекции некоторых философов.
Просвещенный монах Теофило де Вайрано в школе преподавал почти все предметы. О нем Бруно сохранил самые теплые воспоминания. (Позже в диалогах Ноланца появится персонаж — Теофил, защищающий учение Коперника и провозглашающий некоторые идеи ноланской «философии рассвета».) У Теофила де Вайрано Бруно брал частные уроки логики. По-видимому, от этого учителя Бруно впервые услышал пересказ коперниковской системы мироздания с солнцем в центре.
Так продолжалось шесть лет. Бруно повзрослел. У него была великолепная память, приводившая в изумление преподавателей. Склонности к ремеслам он не имел.
Неаполь был шумным и пестрым портовым городом со множеством монастырей и увеселительных заведений. Дворяне — преимущественно безродные — всеми средствами добывали титулы графа, князя, маркиза. Пытаясь изображать сановитых особ, они быстро растрачивали свои состояния.
Вокруг этих мотов, как мухи у патоки, вились хитроумные пройдохи, вымогатели, аферисты, воришки, сводники, выпивохи. Этой развеселой братии под стать были многие монахи и монашки.
Они на разные лады выуживали деньги из кошельков горожан: попрошайничали, торговали костями святых, амулетами. В католических храмах хранилась в сосудах кровь некоторых святых, обладавшая свойством закипать. Утверждали даже, что кипение крови святого Вергилия отвращало беду от города. (Правда, Неаполь не раз завоевывали, к посрамлению чудесного амулета.) Короче, шарлатаны в рясах занимались тем же ремеслом, что и заурядные жулики.
Наблюдая бурную жизнь Неаполя, взрослеющий Бруно испытывал двойственное чувство. Его тянуло в этот буйный, веселый, подчас непристойный водоворот событий и страстей. Но какую роль суждено ему играть, какую выбрать маску на этом карнавале? Да и так ли радостны его участники, как хотелось бы им казаться? Страдания обманутых и наказания обманщиков, разорение семей, ужасные болезни, кровавые ссоры, убийства из-за угла…
Стать ученым педантом? Утомлять доверчивых горожан нудными лекциями? Изображать мага и ясновидца, знатока Каббалы? Или алхимика, добывающего в потаенной лаборатории золото с помощью философского камня? Или учительствовать, так и не доучившись? Учить простаков тому, чему не выучился сам?
Все это было ему не по душе.
Бруно имел возможность поступить в университет, существовавший в Неаполе еще в XIII веке. Почему он этого не сделал? Возможно, не хотел обременять своих престарелых родителей, живших небогато. Или другая причина: полная неопределенность занятий после университетского учения. Или еще одна: образ жизни студенчества отличался безалаберностью, поисками приключений (а то и пропитания), драками (а то и поножовщиной), проказами, легко переходящими в преступления.