Позади дома виднелся участок с колодцем, баней (которая никогда не топилась по причине слишком вычурной конструкции печки, с которой никто не знал, как обращаться) и несколькими плодовыми деревьями. Свободное пространство, на котором нормальные люди обыкновенно разбивают грядки, здесь было засеяно газонной травой. Трава взошла неровно, клочками, а кое-где даже широкими дугами, повторявшими взмахи рук сеятеля, который разбрасывал семена. Недалеко от колодца, там, где трава была погуще, стояли крепкие с виду качели, которых осенью здесь не было, а на крышке колодца появилось сделанное масляной краской изображение веселого мышонка. Из открытых железных ворот, вмурованных в бетонный фундамент, высовывался запыленный нос старенького, видавшего виды «Опеля», в данный момент служившего хозяевам дома средством передвижения.
Откуда-то сверху донесся осторожный шорох, и, подняв голову, Юрий увидел прямо над собой, на высоченном крыльце дачи, пушистого рыжего кота — длинноносого, с совершенно разбойничьей физиономией. Глаза у этого экземпляра тоже были рыжие, чуть темнее шерсти, и круглые, как две монетки.
— Привет, — сказал ему Юрий. — А хозяева где?
Кот презрительно дернул хвостом и исчез с поля зрения. Очевидно, он полагал себя единовластным хозяином этого райского местечка, и бестактный вопрос Юрия его глубоко оскорбил.
— Подумаешь, цаца, — сказал Юрий и огляделся.
Впрочем, обоняние подсказало ему, где хозяева, раньше, чем он увидел выползавший из-за угла фундамента синеватый дымок. Подувший со стороны реки ветерок донес запах жарящегося на углях мяса, и Юрий понял, что приглашение заехать на шашлыки не было просто словом: шашлыки действительно жарились, и, судя по запаху, процесс их приготовления зашел уже довольно далеко.
Спохватившись, он открыл машину, забрал с заднего сиденья букет и сумку с провизией. Обогнув угол высокого, в полтора человеческих роста, фундамента, Юрий стал неторопливо спускаться по утоптанной тропинке. Теперь ему стала слышна доносившаяся из-за дома негромкая музыка — похоже, где-то там работало радио. Потом оттуда, из-за дома, смешно переступая короткими ножками, выбежало пухлое голубоглазое создание в цветастом сарафанчике и панамке с бантиком. Не добежав до Юрия пары метров, молодая хозяйка дачи остановилась и уставилась на него круглыми глазенками, засунув в рот большой палец.
— Привет, — сказал Юрий и присел на корточки.
— Привет, — ответило создание.
Филатов запустил руку в карман, выудил оттуда шоколадку и протянул девочке. Шоколадка была благосклонно принята, после чего барышня вдруг засмущалась, повернулась к нему спиной и, держа шоколадку перед собой в вытянутой руке, убежала за угол — не то хвастаться перед родителями добычей, не то жаловаться на постороннего дядю, раздающего детям подозрительные шоколадки. Впрочем, для того, чтобы повторять глупые басни, которыми изнывающие от безделья пенсионерки на скамеечках у подъездов пугают своих и чужих внуков, она была еще чересчур мала — если Юрию не изменяла память, было этой красотке года полтора от роду. Ну, может быть, два — с календарем у него была вечная путаница, и в том, что касалось дат, Юрий своей памяти не очень-то доверял.
— Катя! — послышался из-за угла встревоженный женский голос. — Где ты это взяла? Ну-ка, дай сюда!
— Дядя! — объявила счастливая обладательница шоколадки, по-видимому отвечая на вопрос о происхождении гостинца.
Затем послышался ее веселый смех, из чего следовало, что, не желая расставаться с трофеем, она решила спастись от строгой мамы бегством.
— Катька, стой! — раздался мужской голос, звучавший с притворной строгостью. — Ох, накажу я кого-то!
— Дядя! — повторила Катька уже откуда-то издали и опять засмеялась.
— Это надо понимать так, что наказывать следует дядю, — громко обращаясь к Юрию, пояснил женский голос. — Этому дяде сто раз говорили, что у ребенка аллергия на шоколад.
— Да, — согласился невидимый мужчина, — с памятью у дяди явный непорядок, прямо как у старой девы. Но наказывать его… как-то… Уж очень он здоровенный.
— Жениться ему надо, — продолжала женщина. — Вот когда его собственный ребенок наестся подаренного гостями шоколада и покроется с головы до ног красными пятнами, как осьминог, тогда с памятью у него сразу сделается полный порядок.
— Да, для него это будет хорошее наказание, — задумчиво согласился мужской голос, а в следующую секунду его обладатель, смеясь, выглянул из-за угла дома, заранее протягивая для рукопожатия узкую крепкую ладонь с длинными, как у пианиста, пальцами.
В другой руке у него был зажат топорик, которым он, очевидно, минуту назад колол дровишки для мангала. Главный редактор еженедельника «Московский полдень» был небрит и щеголял голым, заметно окрепшим за последние пару лет торсом, покрытым ранним загаром. Юрий отметил, что за истекшее с момента их последней встречи время господин главный редактор успел обзавестись небольшим, но различимым животиком; из этого следовал вполне логичный вывод, что не виделись они уже давно.
— Привет, пейзанин! — улыбаясь, сказал Юрий и пожал протянутую господином главным редактором руку. — Ишь, раздобрел на деревенских харчах, брюхо отрастил…
— Бароны стареют, — посмеиваясь, сказал Дмитрий Светлов.
— Да уж, бароны, — произнес Юрий. — Что барон, то барон. Собственным замком обзавелся, латифундист. А помнишь, как ты кричал: «Я?! Дачу?! Да на что мне сдался этот геморрой?! Только через мой труп!» Помнишь?
— Времена меняются, — отвечал главный редактор, подталкивая его к накрытому дощатому столу, возле которого, вытирая руки передником и приветливо улыбаясь Юрию, стояла Лида Светлова. — А вместе с ними меняемся и мы. Уж не знаю, к добру это или нет, но так устроен свет.
Юрий поздоровался с Лидочкой, вручил ей цветы и извинился за шоколадку.
— Ничего, — смеясь, ответила она, — на этот раз все, кажется, обошлось.
Проследив за направлением ее взгляда, Юрий увидел маленькую Катьку, которая, присев на корточки, усердно копала рыхлую землю, используя злосчастную шоколадку в качестве инструмента.
— Да, — сказал он, — действительно обошлось.
— Главное, не забыть ее потом отобрать, — заметила Лидочка. — А то как бы по окончании земляных работ наш полевод не слопал свой инвентарь.
Дмитрий уже вернулся к дымящемуся мангалу, распространявшему по участку вкусный запах почти готовых шашлыков.
— Хорошо, что ты позвонил, — сказал он Юрию. — Первые шашлыки в этом году, и в придачу такой сюрприз! Сто лет тебя не видел. Только, умоляю, не говори, что ты по делу.
Юрий промолчал, присел рядом с ним на корточки и вынул из заднего кармана джинсов сигареты. Светлов переворачивал шампуры, искоса поглядывая на него в ожидании ответа. Так ничего и не дождавшись, он сокрушенно вздохнул.
— Все ясно, — сказал он наконец. — А я — то, дурень, решил, что ты просто соскучился.
— Извини, — тоже вздохнув, сказал Юрий и, выудив из мангала подходящий уголек, прикурил сигарету. — Ты же меня знаешь. Я очень люблю с вами встречаться, но так, безо всякого дела, набиваться в гости… Не знаю, может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что нормальная семья, в которой все в порядке, это замкнутая система, где чем меньше посторонних, тем лучше.
— Много ты в этом понимаешь, — возразил Светлов. — Что ты можешь знать о семье? Ты же у нас волк-одиночка, убежденный холостяк.
— Ну, я ведь не на улице вырос. У меня родители всю жизнь душа в душу…
— Да нет, — перебил его Светлов, — я же не спорю, в чем-то ты, несомненно, прав. Пожалуй, ты, как всегда, прав в главном. Но в деталях, Юрий Алексеевич, ты вечно ошибаешься. И не просто ошибаешься, а… Даже слова не подберу.
— Эх ты, журналист, — упрекнул его Юрий. — Главный редактор. Слова он подобрать не может!
— Слов-то у меня сколько угодно, — признался Дмитрий, — но здесь дамы…