— Уф! — сказал он наконец, оставив свое занятие, и обессилено откинулся на спинку дивана. — Ненавижу!
Юрий молча закурил новую сигарету и пошел на кухню варить кофе. Просто сидеть, ничего не делая, и наблюдать, как Светлов бьется головой об стенку, ему было тяжело, хотя зрелище оказалось весьма поучительным. Филатов давно не видел Димочку за работой и вынужден был признать, что нынешний главный редактор «Московского полудня» в полной мере усвоил фирменный стиль своего предшественника, добавив к напористости Мирона кое-что от себя. Прорываясь через секретарш и прочую мелкую издательскую сошку наверх, к главным редакторам и литературным консультантам, Димочка здорово смахивал на нападающего в регби или даже в американском футболе — то пер напролом, как танк, низко пригнув голову и выставив перед собой локти, то вдруг делал неожиданный финт, мгновенно оставляя позади очередную линию защиты.
Он постоянно менял тактику, мгновенно переходя от бешеного напора и истинно журналистской непреодолимой наглости к почти льстивой вкрадчивости, с одинаковой лёгкостью рассыпая хорошо продуманные оскорбления и цветистые комплименты — такие неискренние, что Юрию становилось неловко на него смотреть, — но все это пока что не дало никаких результатов. След непризнанного литературного гения затерялся в лабиринтах редакционных коридоров — если он вообще существовал, этот след, а не был плодом воображения. Чертов патлатый подонок вполне мог прихвастнуть перед молоденькой медсестричкой и назваться писателем для придания себе романтического ореола. Что же до присланного им Нике рассказа, то Светлов заверил Юрия, что в наше время ничего не стоит скачать из Интернета и распечатать что угодно — хоть рассказ, хоть повесть, хоть целый роман или поэму. Проверяя эту свою теорию, господин главный редактор всю вторую половину минувшего воскресенья не вылезал из Сети, методично обшаривая сайт за сайтом в поисках литературного произведения, описывающего схожую с рассказом Юрия ситуацию. Не найдя в мировой Паутине ничего достойного внимания, он вздохнул с явным облегчением, а в ответ на недоуменный вопрос Юрия заявил, что это как раз тот случай, когда отрицательный результат радует. Если бы рассказ, полученный Никой Воронихиной по почте, и впрямь оказался взятым из Интернета, это означало бы, что порвалась последняя ниточка, которая могла привести их к волосатому Саше. Впрочем, тут же добавил он, то, что им не удалось отыскать рассказ в Интернете, вовсе не означает, что его там нет, — возможно, они плохо искали. К тому же обладатель романтической прически мог не полениться вручную перепечатать произведение какого-нибудь малоизвестного автора детективного жанра, и притом не обязательно отечественного — на самый худой конец, заявил Димочка, сошел бы и Сименон. Или, к примеру, Стивен Кинг — ведь рассказ-то, по слухам, был страшный…
Словом, в Интернете они ничего полезного не нашли, и номер автомобиля, на который так рассчитывал Димочка Светлов, тоже ничего им не дал: машина оказалась зарегистрированной на Нику Воронихину, чего, по мнению Юрия, и следовало ожидать с самого начала. Вряд ли женатый человек, покупая автомобиль для любовницы, рискнул бы оформить покупку на себя: в результате какой-нибудь глупой случайности это могла бы обнаружить жена, и тогда щедрому любовнику как пить дать не поздоровилось бы.
В общем, воскресенье они потратили, можно сказать, впустую, а теперь точно так же тратили понедельник: Димочка штурмовал издателей, пытаясь дознаться, не получали ли они по почте странную рукопись с описанием мести отвергнутого любовника, а Юрий просто болтался из угла в угол по своей квартире (чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, занимаясь своими поисками в кабинете главного редактора, они с Димочкой с самого утра обосновались в филатовском родовом гнезде).
Кофе уже закипал, когда Димочка лениво, нога за ногу, притащился на кухню. Он все еще рефлекторно почесывался и корчил рожи, как будто во время последнего телефонного разговора у него сильно затекла лицевая мускулатура и теперь он ее разминал.
— Ненавижу, — повторил он, присаживаясь к заставленному грязными кофейными чашками столу. — Честное слово, если бы я был начинающим писателем, я бы, наверное, тоже кого-нибудь убил. Только жертвой выбрал бы не собственную любовницу, а эту сволочь из отдела рукописей… Слушай, а может, так и сделать? До вечера я узнаю, где он живет, этот очкарик, мы с тобой подъедем, встретим его у дверей и разобьем стеклышки… А, Юрий Алексеевич? Ну, что тебе, трудно, что ли? Хоть душу отведем…
— Отведи сам, — посоветовал Юрий, выключая газ. Дым от зажатого в зубах окурка разъедал ему левый глаз, он сильно щурился, но закрытый глаз все равно слезился. — Слабо, что ли, без помощи десантных войск какому-то книжному червю закатать между глаз?
— Слабо, не слабо… — недовольно проворчал Димочка. — Я ведь с ним встречался. На полголовы выше тебя, широченный, как шкаф, и, говорят, кикбоксингом занимается.
— Ого, — сказал Юрий с уважением. Он разлил кофе по чашкам, освободив себе руки, и с огромным удовольствием вынул из зубов окурок — вынул, потушил в залитой водой, чтобы отмокала, кастрюле с остатками вчерашних макарон и сунул в мусорное ведро.
— Вот тебе и «ого», — уныло передразнил его Светлов, вертя в ладонях мобильный телефон с таким видом, словно прикидывал, не выкинуть ли его в открытую форточку. — Похоже, единственной книгой, которую этот олух сумел дочитать до конца, был сборник рассказов Марка Твена.
— А что Марк Твен? — преодолевая нетерпение, спросил Юрий.
— А у него есть такой рассказ — уже не помню, как называется, — где он описывает, как замещал редактора какой-то провинциальной газетенки на Диком Западе…
— А, — воскликнул Юрий, — помню! Это где его все время пытались то побить, то застрелить, то выбросить в окошко…
— Читал? — с легким удивлением спросил Светлов.
— Да нет, Мирон рассказывал.
— А! — Светлов невесело усмехнулся, без спроса выцарапал из пачки Юрия сигарету и принялся рассеянно похлопывать себя по карманам в поисках зажигалки, которая осталась на столе в комнате. — Да, это у него была настольная книга. Вроде служебной инструкции.
Юрий подал ему спички, и господин главный редактор немедленно закурил, выпустив дым двумя толстыми, клубящимися струями. Вид у него при этом был сосредоточенный и самодовольный — похоже, Димочка освоил трюк с пусканием дыма через нос совсем недавно.
Возраст и ответственная должность прибавили ему солидности, но кое в чем Светлов оставался сущим пацаном и с наслаждением делал то, что когда-то запрещала строгая интеллигентная мама.
— Послушай, — ставя перед ним чашку с кофе, сказал Юрий, — я что-то никак не пойму, в чем проблема. Ты же не просишь их о чем-то сверхъестественном. Так, капелька информации… Им всего-то и надо, что просмотреть рукописи, поступившие за последние два-три дня!
— Надо! — с горечью передразнил Светлов. — Это нам надо, а не им. А им надо совсем другое: спокойно получать свою зарплату и поменьше при этом напрягаться. Они ведь не нанимались давать мне информацию, особенно такую, которая не имеет ни малейшего отношения к рекламе! Ты что же, хочешь, чтобы я полностью вводил каждого, кому звоню, в курс дела? Да и это не поможет.
— Почему? — с напором спросил Юрий.
— Сам подумай, — предложил Светлов. — Представь, что ты рассказываешь эту историю видавшему виды редактору или литературному критику. Да он сразу же, уже после третьей твоей фразы, предложит тебе выбор: обратиться в милицию или к психиатру. А в милиции, Юрик, как ты сам должен понимать, тебе и того не предложат, а прямо сразу вызовут «перевозку» из Кащенко… Это в лучшем случае. А в худшем…
— А что в худшем? — агрессивно спросил Юрий, который догадывался, каким будет ответ.