Ашер пробормотал:
—Да, по-своему. Я сознаю, что он мог обращаться со мной совершенно по-другому. И уважал его за то, что он никогда не относился ко мне как к пасынку. Однако не могу простить боли, которую он причинил матери. Вы лучше других знаете, что иногда она из кожи вон лезла, чтобы одеть нас и накормить. И все из-за его карточных долгов... Ты рискнула Бернемом, чтобы удержать нас на плаву, и не будь тебя, нам бы туго пришлось. И уж конечно, мы с братьями не имели бы возможности посещать Итон. Ты едва не обездолила себя, потому что Деннинг не может и не хочет держаться подальше от карточных столов. — Он холодно усмехнулся. — Не могу простить того, что он рисковал собственной семьей. И ты никогда не убедишь меня, что матушка умерла не из-за постоянных тревог и волнений.
— Но она умерла родами. Такое бывает, — мягко напомнила миссис Мэнли.
Глаза ее были полны печали.
— Не забывай, она следовала за полком мужа по всей Европе, —сказал Ашер. — Родила пятерых детей менее чем за семь лет брака. Вряд ли все это прибавило ей сил и здоровья. Ты не знаешь, каково нам было. Помню некоторые армейские лагеря и ужасные условия жизни, усугублявшиеся еще и тем, что Деннингу всегда не хватало денег на вещи, которые значительно облегчили бы участь мамы. Когда она была беременна Элизабет, он отослал нас домой в Эппл-Хилл, но не потому, что думал о ней или о нас. Так ему было гораздо проще — и мы не путались под ногами. Жена и куча детей портили образ красивого, неотразимого кавалерийского офицера, которым он являл себя перед всем миром. Кроме того, сбыв нас с рук, он мог забыть о том факте, что каждый раз, когда проигрывал деньги, отнимал еду у голодных детей.
— Знаю. Знаю, это было ужасно.
— Ужасно?! — взорвался Ашер. — Знаешь, как она страдала и как боролась за выживание? Лишь бы у нас была одежда и крыша над головой, которая бы не протекала! Даже тогда ты давала ей деньги, и она чувствовала себя униженной, потому что была вынуждена их брать. А подполковник Деннинг? Он наезжал домой ровно настолько, чтобы погладить детей по головкам, заметить, что мы очень выросли, и снова обрюхатить ее. А потом как ни в чем не бывало опять уезжал туда, где был расквартирован его эскадрон. Последняя беременность убила маму и ребенка, которого она так и не смогла родить. Но приехал ли подполковник домой, чтобы утешить осиротевших детей? Нет. Он предоставил тебе заботиться о нашем благополучии. Только потому, что ты приехала и увезла нас в Бернем, мы не превратились в дикарей. Иногда я думаю, что судьба по достоинству отомстила ему, когда он потерял ногу при Виллеран-Куше и должен был уйти в отставку.
Задыхаясь от гнева, Ашер замолчал и невероятным усилием воли попытался взять себя в руки. Обычно он умело скрывал свои чувства к отчиму, но иногда...
Тяжело вздохнув, он прорычал:
— По крайней мере мне было восемнадцать, когда он вернулся! Не было никакой надобности делить с ним кров, иначе, боюсь, я бы не сдержался и задал ему хорошую трепку.
Что могла ответить на это миссис Мэдши? Ашер говорил правду, Деннинг совершенно не заботился о семье, и она знала, сколько пришлось пережить бедной Джейн радо того, чтобы дети не голодали и не ходили в обносках.
Покачивая головой, она вспоминала о тех ужасных временах, когда умерла Джейн. Сама она хотела приехать в Эппл-Хилл к рождению шестого ребенка, но задержалась в гостях у друзей, когда у Джейн случились преждевременные роды. К тому времени, когда прибыл слуга с запиской и миссис Мэнли поспешила к дочери, было уже слишком поздно. После мучительных схваток малыш родился мертвым, а через несколько часов за ним последовала и Джейн.
Трудно осуждать Ашера за его отношение к отчиму. Она и сама презирала подполковника в отставке не меньше, чем старший внук. Подобно Ашеру, она винила Деннинга в смерти Джейн и в том, что внуки едва не остались нищими и бездомными. Пока Деннинг продолжал военную карьеру, а заодно и походы в игорные дома, она отвезла их в Бернем. Если бы Ашер не нашел средств, чтобы содержать семью, одному Богу известно, что бы случилось с ними со всеми. Если бы не Ашер, Деннинг потерял бы Эппл-Хилл, а она—Бернем.
Миссис Мэнли знала, что внук добывал деньги самыми различными способами, в том числе и игрой.
Она иронически усмехнулась.
Да, Ашер добывал деньги, предаваясь тому же самому пороку, за который ненавидел Деннинга. Но в отличие от последнего никогда не играл пьяным. Сохранял острый глаз и трезвую голову, и, вне всякого сомнения, ему дьявольски везло.