Что вам делать на Луне? Странная ситуация… Когда первый советский космонавт, Юрий Гагарин, — побывавший ближе к Луне, чем кто-либо до него, — вернулся, журналисты спросили его:
— Какой была ваша первая мысль, когда вы оказались в космосе?
— Первая мысль… Я посмотрел на Землю. Она казалась такой прекрасной… Земля в восемь раз больше Луны и светится прямо как Луна, только ярче. А Луна становится такой же обычной, как и Земля.
Только издалека можно уловить отраженные лучи Солнца. У Луны нет собственного света; если вы окажетесь на Луне, то увидите, что нет более пустынного, более непривлекательного места; там нет ни воды, ни зелени, ни роз. Там ничего не происходит — это просто пустыня, абсолютно мертвая.
— И первое, что я подумал, — сказал Юрий Гагарин, — «Моя прекрасная Земля!»
Странно, на Земле вы не беспокоитесь о Земле. Гагарин провел на Земле всю жизнь, но никогда до этого не думал: «Моя прекрасная Земля!»
А потом он добавил:
— Когда я сказал: «Моя прекрасная Земля!» — я вспомнил, что я коммунист и принадлежу Советскому Союзу. Но из космоса Земля больше не кажется разделенной на Советский Союз, Германию, Японию, Америку и Индию…
Всех этих глупых линии, которые мы провели на карте, на Земле нет. Лишь в космосе Юрий Гагарин впервые почувствовал единое человечество, единую — и такую прекрасную — Землю.
Гагарин был в Индии. Я встретил его в Нью-Дели и спросил:
— С тех пор как вы вернулись на Землю, вы когда-нибудь снова думали: «Моя прекрасная Земля»?
Он посмотрел на меня, шокированный, и сказал:
— Никто не задавал мне такого вопроса, и я никогда больше так не думал о Земле…
Человек всегда стремится к чему-то далекому; кажется, он совершенно не осознает очевидного — того, что находится поблизости.
Ближе всего к вам — вы сами, вот почему вы продолжаете упускать. Не существует способа отделить вас от вас самих. Куда бы вас ни увезли, вы не сможете оказаться отделенными от себя. Поэтому вы не можете сказать: «Мое прекрасное существо…»
Вам придется научиться искусству погружения в себя. Вам придется стать более субъективными, чем объективными. Субъективность — это суть мистицизма. Вам придется начать смотреть внутрь.
Вот, что мы называем медитацией, — это не что иное, как взгляд внутрь, который достигает источника вашей жизни. И как только вы прикоснетесь к самому источнику жизни, скука исчезнет, и ваша жизнь станет постоянным празднованием.
В противном случае — мужчина вы или женщина — вашей участью будет скука.
Бэкки Голдберг чувствовала себя несчастной и одинокой оттого, что её муж, Хайми, только и делал, что дни и ночи напролет смотрел телевизор. Поэтому она отправилась в зоомагазин, чтобы найти себе друга.
— Если вам нужен необычный питомец, — сказал владелец магазина, — у нас есть птица-убийца, которая своими когтями и клювом может уничтожить все, что угодно.
— Какой ужас! — воскликнула Бэкки.
— Не волнуйтесь, — ответил продавец. — Птица поразительно дисциплинирована и очень послушна. Она разрушает только по команде. Вы скажете «Птица-убийца, стул!» или «Птица-убийца, стол!» — и только тогда она приступит к делу.
— А она может разрушить телевизор? — спросила Бэкки.
— Конечно, — ответил владелец, — за считанные секунды она превратит его в груду мусора!
Бэкки купила птицу и принесла ее домой. Когда она открыла клетку, Хайми, как обычно, сидел перед телевизором.
— Что это у тебя там, дорогая? — спросил он.
— Это… это птица-убийца, — ответила Бэкки, готовясь дать команду.
Вновь разворачиваясь к телевизору, Хайми пробурчал:
— Птица-убийца! Моя задница!
Как мне любить лучше?
Любовь не нуждается в улучшении. Она такая, какая есть, — нет способа сделать ее совершеннее. Само это желание означает, что ты не понимаешь природу любви. Возможен ли идеальный круг? Все круги идеальны; если они не идеальны, то это не круги.
Круг совершенен изначально, это же касается и любви. Невозможно любить меньше, равно как невозможно любить больше — дело не в количестве, а в качестве, которое невозможно измерить.
Сам твой вопрос показывает, что ты никогда не ощущала вкуса любви и пытаешься скрыть отсутствие любви за желанием «любить лучше». Человек, познавший любовь, не способен задать такой вопрос.