ЛАРИСЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ ОТ НИНЫ
Из Москвы
Лариса Александровна!
Получила Ваше письмо, спасибо за приветы. Конечно, я задержалась бы с отъездом на несколько дней, чтобы купить собаке новый ошейник. Но я уже взяла билет на самолет — вылетаю на Кавказ, — так что, к сожалению, не смогу.
Скрипит все в Вашей даче потому, что ее, наверное, строили такие прорабы, как наш Петр Иванович. Тут уж ничего не поделаешь.
Ключ, как Вы просили, оставляю соседке.
Привет дяде Василию.
Нина
НИНЕ ОТ АНЕТЫ
Телеграмма из Гагр
УРА НИНКА АКСЕЛЬБАНТ ПРИВЕЗ ПИСЬМО ЧТО ТЫ ВЫЛЕТАЕШЬ ТЧК СЕЙЧАС МОИ СТОРОЖА ЗАПЛЯШУТ ТЧК ЖДЕМ ЕЖЕДНЕВНО ЧЕТЫРНАДЦАТЬ АВТОБУСНОЙ ТЧК АКСЕЛЬБАНТ УВАЖЕНИЯ ТЕБЕ ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ АНЕТА
К. В. ГУСАКОВОЙ
ОТ ПЕТРА ИВАНОВИЧА САМОТАСКИНА
Телеграмма из Москвы
ПРИЕЗД ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ СООБЩУ САМОТАСКИН
Глава шестая
О крике
Вся история человечества сопровождается криком — одна его часть кричит на другую. Вероятно, еще когда люди жили в пещерах и новой техникой считался не просто камень, а камень, заточенный с одной стороны, какой-нибудь косматый индивидуум посильнее кричал на других, что они, мол, нарушили технологию охоты на мамонта. Те помалкивали, хотя считали, что крикун в технологии совсем не разбирается.
Да что времена каменного века! Даже в раю, как сейчас стало известно, грехопадение Адама произошло гораздо раньше, чем это думают. Причисленный к ангелам второй категории, уже во втором часу сотворения Адам кричал на ангела совсем небольшого ранга, вроде бы секретаршу небесной канцелярии. Да, это было именно грехопадение, ибо ничего нет слаще, чем кричать на другого, слабого, при условии, что этот другой не огрызается.
В нашу пору крик и грубость значительно поуменьшились. Во-первых, потому, что крикунов быстро призывают к порядку, во-вторых, маловато стало людей, которые терпят крик. И все же крик остался. Правда, в век НТР он приобрел, так сказать, научно-техническую окраску. Говорят, если директор резок с подчиненными, простить его нужно. Завод, мол, план выполняет, и крик этот — технологический. Директор иначе не может. И вот, случилось один раз, крикуну в главке такое предложили, что заводу пришлось бы плохо. Тут бы директору и покричать на начальство, а он тихонько согласился. Только сотрудники отстояли завод.
Вывод из всего этого один: когда какая организация хочет определить характер своего крикуна директора, пусть везет его в министерство. Если, отстаивая интересы завода, будет он кричать на министра или, скажем, на замминистра, — значит, действительно характер у директора такой. Но если…
Иннокентий Никитич кричал. Он кричал, может быть, впервые в жизни. Во всяком случае, музыканты оркестра, с которыми композитор работал уже более десяти лет, могли бы это подтвердить. Даже когда флейтист Семен Соловейчик приходил на репетицию вялым и, подремывая, пропускал начало, даже когда барабанщик опаздывал ударить тарелками, а вторая скрипка Инна Андреевна по забывчивости начинала играть другую пьесу, — даже тогда Иннокентий Никитич делал только вежливое замечание. А теперь…
— Вы что, все с ума посходили?.. — гремел композитор. — Сначала пришел один строитель, все осмотрел… и наверх пошел, сказал, шум из-за бездельника прораба, который не сделал присыпку или засыпку, черт его знает! Потом пришел второй строитель — девица. Разъяснила, что, оказывается, прорабом и был тот первый строитель… Теперь приходите вы — уже третий по счету! — и говорите, что прорабом, а значит бездельником, были вы… Как это понимать?!
Когда композитор начал кричать, странная улыбка, с которой вошел посетитель, недоверчивая и вместе с тем полная ожидания чего-то хорошего, что должно сейчас произойти, исчезла и черты его лица улеглись в привычные желобки, морщины, впадины. Лицо его стало угрюмо-спокойным. Это было так неожиданно, что композитор притих.
— Ну что же вы?! — с раздражением спросил он. — Отвечайте что-нибудь!
Посетитель молчал, тягостная пауза повисла в комнате.
— Так вы присаживайтесь, — неуверенно предложил Иннокентий Никитич. — Значит, вы строили наш дом. Понимаю, это, наверное, очень трудно!.. Вы присядьте, пожалуйста… Как вас звать? Я даже не спросил…
Композитор, чтобы подать пример странному гостю, сел в кресло и сказал то, что обычно говорят строителям, когда хотят сказать им приятное: