Выбрать главу

Марк Максимов

Марк Давыдович Максимов родился в г. Сновске (ныне г. Щорск) в 1918 году в семье служащего. Юность его прошла в Киеве. Там в школьные годы он начал писать стихи. Первые его стихи были опубликованы в 1939 году, когда он был студентом факультета языка и литературы Киевского педагогического института имени Горького. Этот институт он закончил в 1940 году и через несколько месяцев был призван на службу в армию. Почти всю войну Максимов провел в партизанском крае, в Белоруссии. Был политруком кавалерийской разведки, редактором партизанской многотиражки «Смерть врагам», политруком при смоленском штабе партизанского движения. Награжден медалью «Партизану Отечественной войны».

В первой книге стихов Максимова «Наследство», вышедшей в 1946 году, есть посвящение: «Всем друзьям из Особого соединения „Тринадцати“, которые делились со мной сухарем и цигаркой или просто любили между двумя пулеметными очередями послушать эти стихи».

Письмо ровеснику

С полнолетьем, товарищ! Сегодня согреты в руках наши письма без марок, в косых самодельных конвертах.
Матерям о здоровье в них пишут «во первых строках», о разлуке — подругам, друзьям — о походах и ветрах…
Мне припомнилось детство; ссутуленный, старенький дом, где качала нас мать и ждала до рассвета устало, что дырявая крыша вот-вот заиграет огнем или брызнет в окно раскаленный осколок металла.
Нам даны были крылья орлиной и мирной страны. Но когда мы взлетели, подумалось в первом полете, что, рожденные в битвах, быть может, для битв рождены.
И окончилось детство, Ты ныне дневальный по роте. Спит казарма. И кто-нибудь изредка вскрикнет во сне. И в наполненной фляге, в подсумке, на пояс надетом, в полуночном стихе, в полутемном дежурном огне — ожиданье тревоги.
И пишется только об этом. Ты — дневальный по роте. И где-то часы в пустоту бьют призывно, как склянки, велящие вахте сменяться. Так приходит к нам мужество в первую ночь на посту, в неприметную ночь, по московскому ровно в двенадцать.

Апрель, 1941

Поезд

Дороги немец караулил строго: где хрустнет ветка — не жалел огня. Не помню, чтоб железную дорогу нам видеть довелось при свете дня.
И, пробираясь к ней в кустах по пояс, усвоили мы твердо, как закон, в чем разница меж старым словом — поезд и новыми — фашистский эшелон.
Усвоили, в щебенке яму вырыв и тол закладывая глубоко, что если поезда — для пассажиров, то эшелоны — для подрывников.
Усвоили. И вот гремят с откоса и, превращаясь на лету в гробы и поднимая в ужасе колеса, становятся вагоны на дыбы.
Да, эшелоны — это ночью каждой рывок шнура и эхо до высот.
Но кто же не мечтал, что он однажды нажмет кривую ручку и войдет туда, где о делах необычайных клубится полусонный разговор, где пар из носика пускает чайник, со щипчиками ходит ревизор?..
И это будет поезд.    На вокзале ты ловко спрыгнешь, придержав слова, как диски, чтобы вдруг не забренчали, и только сердцем вымолвишь: «Москва!»