Выбрать главу
Того, что видел я один, Нам хватит на двоих.

Фронт

1944

Приду к тебе

Ты думаешь: Принесу с собой Усталое тело свое. Сумею ли быть тогда с тобой Целый день вдвоем? Захочу рассказать о смертном дожде, Как горела трава. А ты — и ты жила в беде, Тебе не нужны слова. Про то, как чудом выжил, начну, Как смерть меня обошла. А ты —    ты в ночь роковую одну Волгу переплыла. Спеть попрошу,    а ты сама Забыла, как поют. Потом меня сведет с ума Непривычный уют. Будешь к завтраку накрывать, А я усядусь в углу, Начнешь, как прежде, стелить кровать, А я —    усну на полу. Потом покоя тебя лишу, Вырою щель у ворот, Ночью, вздрогнув, тебя спрошу: «Стой! Кто идет?» Нет, не думай, что так приду. В этой большой войне Мы научились ломать беду, Работать и жить вдвойне. Не так вернемся мы!    Если так, То лучше не приходить. Придем — работать,    курить табак, В комнате начадить. Не за благодарностью я бегу — Благодарить лечу. Все, что хотел, я сказал врагу. Теперь работать хочу. Не за утешением —    утешать Переступлю порог. То, что я сделал, к тебе спеша, Не одолженье, а долг. Друзей увидеть, в гостях побывать, И трудно и жадно жить. Работать — в кузницу,    спать — в кровать, Слова про любовь сложить. В этом зареве ветровом Выбор был небольшой — Но лучше прийти с пустым рукавом, Чем с пустой душой.

1944

Пришедшим с войны

Нам не речи хвалебные, Нам не лавры нужны, Не цветы под ногами, — Нам, пришедшим с войны, Нет,    не это. Нам надо, Чтоб ступила нога На хлебные степи, На цветные луга. Не жалейте,    не жалуйте отдыхом нас: Мы совсем не устали, Нам —    в дорогу как раз! Не глядите на нас    с умилением, Не    удивляйтесь      живым. Жили мы на войне! Нам не отдыха надо И не тишины. Не ласкайте нас маркой: «Участник войны». Нам —    трудом обновить      ордена и почет, Жажда трудной работы    нам ладони сечет, Мы окопами землю изрыли,    пора Нам точить лемехи И водить трактора. Нам пора    звон оружья —      на звон топора, Посвист пуль —    на шипенье пилы      и пера. Ты прости меня, милая, Ты мне жить помоги, — Сам шинель я повешу, Сам сниму сапоги, Сам тебя поведу, Где дома и гроза. Пальцы в пальцы вплету, И глазами — в глаза. Я вернулся к тебе, Но кольцо твоих рук — Не замок,    не венок,      не спасательный круг. Нам —    не праздновать праздно, Нам — хмелеть от труда. Чтоб работой прославить В мире мир навсегда.

1946

Мой дом

Куда я ни пойду —    везде мой дом: Поля, леса и реки — все кругом. Вот мой товарищ!    Подожди, прохожий, Твой лучший из друзей — ведь это я! И твой и мой дом — одно и то же, Они похожи. А мои владенья! Ведь это также собственность твоя — Заводы, города, стихотворенья. Постойте, девушка, прошли года, Как мы знакомы.    Вас забыть смогу ли? Перевязали вы меня тогда? А на разъезде вы рукой махнули? А рощи! А поля вокруг села! А рожь! Ведь эта рожь меня кормила. А соловей!    Да ты же мне поешь, Я для тебя очистил воздух, милый! А землю для тебя возделал, рожь! Мамаша, стойте, вас искал давно. Я вам обязан как! Бывало всяко. Не в это ли стучался я окно? Не вас ли и не я ли звал «хозяйка»? Прохожие, вы братья мне, поверьте. Мы видели друг друга сотни раз. Да это вы меня спасли от смерти, А я —    убил того,      кто целил в вас. Идем страной — Нам все в стране знакомо. Зайди, прохожий, я приду потом. Кто ни придет ко мне — все будут дома, Куда я ни пойду — везде мой дом. 1946