Во втором варианте сценария авторы старались учесть замечания студии, однако им это в полной мере не удалось. Сюжет распался на несколько самостоятельных, не связанных между собой историй («Эксперимент Выбегалло», «Эксперимент Корнеева по изъятию времени у бездельников», «Перерождение Хомы Брута», «Омоложение Наины Киевны» и т. д.).
Не удалось авторам преодолеть и одноплановость в обрисовке образа Выбегалло, на которую указывалось в замечаниях студии, показав его лишь демагогом и невеждой.
Сценарная редакционная коллегия и II ХТО считают, что, несмотря на добросовестное отношение авторов к работе, их постигла творческая неудача, т. е. в данном случае отсутствует перспектива глубокого идейно-художественного решения сценария, и поэтому дальнейшую работу над сценарием целесообразно прекратить, расторгнув договорные отношения с авторами А. Стругацким и Б. Стругацким на основании пункта 10 типового сценарного договора.
Главный редактор студии П. Кувик
Члены сценарно-редакционной коллегии:
В. Ковтун
В. Черный
Н. Орлова
Ю. Пархоменко
В. Рыдванова
Л. Чумакова
В. Сосюра
В мае Авторы вновь встречаются для работы.
Ввполсвист<а>.
21.05.72
Ком<наты> 29, 35.
Прибыли в Комарово писать ГО.
История про новосела-рабочего: у него работают интеллигенты — циклевщик, грузчик, водопроводчик. Все застревают в квартире: циклевщик защемил палец в паркете, грузчика заставили шкафом, водопроводчик хлебнул вместо спирта эликсиру и стал невидимым. И еще домовой. И строитель, замурованный в вентиляционной шахте. И домовой. И приходит девица.
22.05.72
Сделали 7 стр. (312) 7 Вечером сделали 2 стр. (314) 9
23.05.72
Сделали 7 стр. (321) 16 Вечером сделали 1 стр. (322) 17
24.05.72
Сделали 7 стр. (329) 24 Арк уезжает в город.
25.05.72
Сделали 5 стр. (334) 29 Вечером сделали 1 стр. (335) 30
[Черновик письма к Г. Гречко][37]
Жора, дружище!
Раз уж ты вспомнил об этом письме, значит, дела у вас там идут неплохо: контакт есть там, где он быть должен, и его нет там, где быть ему не положено. Кстати, о контактах. Вот ты теперь Герой, и мы гордимся этим и рады этому. И особенно мы рады тому, что ты Герой настоящий, а не герой современной фантастики. Будь ты героем фантастики, ты бы сейчас вместо того, чтобы заниматься делом, отмахивался бы лазерной пушкой от лезущих на абордаж псевдоразумных квазиклопов из системы FU Ориона. Ты бы отмахивался, а они бы поливали тебя кошмарными ипсилон-лучами, от которых волосы по всему телу начинают расти внутрь. И ты знаешь, Жора, совладали бы они с тобой, уволокли бы они тебя в специальный зал и учинили бы тебе контакт третьей степени на предмет выяснения потенций человеческих мозгов. Впрочем, все бы кончилось благополучно (иначе такую бодягу и вовсе бы не напечатали). Эхе-хе, плохо жить фантастам, Жора. Всю-то свою жизнь сочиняют они о Космосе, а сами Космоса в глаза не видели и, надо понимать, не увидят — по причине своих эмфизем, хронических холециститов и злокачественного пристрастия к неорганическим окислителям. А вот ты видишь Космос. Своими глазами. Ладно, потом расскажешь. Ты будешь рассказывать, а мы — хлопать себя по бедрам, завистливо сопеть и приговаривать: «Эхе-хе!»
Хватит, однако. Чует наше сердце, что пришла тебе пора включать восемнадцатый тумблер «Б» либо выключать сто тридцать пятый тумблер «Н». Либо принимать пищу. Либо наоборот. Давай, давай, не стесняйся.
Мы желаем тебе всего наилучшего и ждем твоего возвращения. С победой. Сердечный привет твоим товарищам.
С гордостью и любовью.
26.05.72
Сделали 7 стр. (342) 37 Вечером сделали 1 стр. (343) 38 Оч<ень> важное открытие.
Всех не перестреляешь. Укоротившаяся память (слово нельзя сжечь). Кета — дочка.
27.05.72
Сделали 10 стр.
И ЗАКОНЧИЛИ ЧЕРНОВИК НА 353 СТРАНИЦЕ
23.06.69–28.06.69 МСК, план
19.02.70–3.03.70 К<омарово>, начали писать
7.04.70–23.04.70
15.12.70–27.12.70
2.12.71–13.12.71
12.04.72–23.04.72
21.05.72–27.05.72
28.05.72
Арк — мультик. Б. поехал в город.
29.05.72
Думали над мультом.
30.05.72
Арк — мультик. Б. — правка ПнО.
31.05.72
Трепались. Уехали в город.
1.06.72
Обсуждали СнРО.
2.06.72
Приехали к маме.
3.06.72
Арк уехал в Мск.
37
К нам обратился журналист, кажется, Губарев — попросил написать что-нибудь для развлечения Жоры на орбите. Мы с удовольствием написали, но Жора тогда не полетел. Читал ли он вообще эту записку, не знаю, а точнее — не помню. —
С октября 1971 по июль 1972 года Гречко проходил подготовку к полету на станции ДОС-2 в качестве бортинженера третьего (резервного) экипажа, вместе с А. Губаревым. Полет был отменен из-за аварии ракеты-носителя при выведении ДОС-2. —