Выбрать главу

Вдобавок, сам город намного чище, уютнее и благоустроеннее. Кроме того, важное отличие Реутова от любого другого населенного пункта времен заката перестройки, зарплаты здесь много выше средних по стране. И это заметно.

В некотором роде, это город будущего, таким каким его представляют штатные идеологи и пропагандисты. Только, существующий в реальности, а не в отдаленной перспективе.

Все это прекрасно и замечательно, кроме одного грустного факта — с моей зарплатой в сто сорок «рэ» я оказался на самой нижней ступени социального рейтинга в этом городе. Тут дворники получают почти столько же, с учетом надбавки за режим!

Не знаю, чем руководствовался генерал Леонтьев, но спасителя страны можно было наградить какой-нибудь премией, выделить отдельную квартиру, хотя бы на время. Фигушки! Все по минимуму, чтобы с голоду не помер, и ладно.

Насчет голода — это шутка, но не смешная. В ресторан с девушкой сходить — полтинник нужен, а это треть моей зарплаты, до которой еще дожить надо. И ни одной возможности для подработки на стороне. Даже с отчаянья грабануть бандитов не получится — за неимением оных. И пользы от послезнания в этой светлой, образцовой, но провинциальной дыре — никакой!

Насчет ресторана с девушкой — это не случайная оговорка. Наконец появилась достойная цель на горизонте! Причем в нашем клубе. Ирина. Двадцать четыре года от роду, знойная брюнетка в испанском стиле, словно сошедшая с картины Дали или с обложки журнала «Итальянское кино». Бывшая гимнастка, преподает аэробику и бальные танцы для детей. Фигура — даст ист фантастиш! Глазищи — во! Огромные, как у камбалы, только красивые и два. Точеный профиль, высокая грудь, осиная талия, ноги от ушей, идеальной формы. А как сеньора танцует! Не передать словами — это надо видеть.

К сожалению, быстро выяснилось, что дембель-заочник со смешной зарплатой, которую вслух называть стыдно, для испанской красавицы — все равно, что пустое место. Интересен меньше, чем аквариум с черепашками на первом этаже в зоологическом уголке.

Весь мой жизненный опыт говорит о том, что шахматные дебюты и научные диспуты в этом случае не помогут. Пригласить в ресторан не позволяют финансовые ограничения. Спасти от хулиганов? Так нет их здесь. Хотя сосед по комнате вроде бы намекал, что при желании приключения можно найти. Но для этого надо специально тащиться на дискотеку в ДК «Трикотажник», что на улицу Ашхабадской. Там же встречаются симпатичные девчонки с одноименной ткацкой фабрики, а также ревнивые поклонники из местного ПТУ, что при заводе.

Откуда в наукограде взялась трикотажная фабрика, мне не ведомо, наверное осталась в наследство с тех времен, года здесь еще не было ОКБ-52 легендарного Челомея. Название НПО «Машиностроения» недавно появилось, в середине восьмидесятых, тогда же Реутов официально стал отдельным городом, выпилившись из состава Москвы.

Если финансовое положение исправить трудно, то можно изменить социальное положение, стать обладателем некоего «дефицита», доступ к которому повышает статус человека даже при отсутствие высокой зарплаты. Распределять материальные блага по блату — это пошлость, недостойная звания дембеля, героя-пограничника.

Поэтому решено было создать УТП — уникальное торговое предложение, как говорят маркетологи, хоть и не торговое, а наоборот, бесплатное в нашем случае. Человек, который владеет доступом к такому УТП начинает цениться совсем по другому.

Как только план созрел, я отправился к директору клуба с невиданным в этом мире предложением.

— Мы сделаем «Живой творческий квест»!

— Живо творящий крест? — переспросил Иосиф Давыдович, испуганно оглядываясь по сторонам, пытаясь вспомнить какого вероисповедания он придерживается, согласно велению времени.

— Нет, просто «Живой квест», или «квест-рум». Комната для приключений.

Если вы вырастили парочку детей после двухтысячного года, то вы волей или неволей, обязательно узнаете, что такое «Квест» и с чем его едят. Точнее — проходят. Не избежала сия участь и меня. Одно время, каждое воскресенье таскался по злачным квестам, как на работу. Устроители, будь они неладны, быстро уловили, что деньги водятся в основном у родителей, а не у детей, поэтому пошла мода на квесты для всей семьи, корпоративные «прохождения» и прочая муть. В отличие от молодежи, сидеть в запертой комнате, разгадывая глупые ребусы, чертыхаясь на кривые декорации и бездарных актеров — для меня это было сущее мучение и напрасно потраченное время. Кто же знал, что польза обнаружится только за много лет до этого, как ни странно это звучит.