Двор по Малой Бронной. Слева – один из доходных домов Гирша
– Ах, чёрт возьми, – говорит студент, – опять попали к «гиршевской хозяйке». И товарищ, которому он сообщает эту грустную весть, понимает без комментариев.
Если характеризовать хозяйку подобного типа, то придётся употреблять все полукачества: она полуженщина, получиста, столовников полукормит, кормит их полутухлятиной, комнату полуотапливает, держит полугрязную кухарку (очень грубую обыкновенно)… В одном только хозяйка цельная натура – это в аккуратной получке денег со своего жильца…
Три типа комнат исчерпывают всё разнообразие здешних студенческих квартир. Начнём с лучшей. «Парадный» вход. Пахнет жареными луком, 6 дощечек с обозначением 6 квартир (три этажа). Темно, хоть глаз выколи. Грязная, сырая лестница. Карабкаться нужно на третий этаж. Раз споткнулся, два споткнулся… Нервы неприятно вздрагивают. В воздухе носится тёплый пар от железной печки, пропитанный сыростью промозглых стен. Наконец третий этаж. Зажигаешь спичку и ищешь номер квартиры. Грязная кухарка, с подоткнутым фартуком, растворяет дверь.
– Вам кого?
– Комнату можно посмотреть?
– Пожалуйте.
Передняя тёмная (это во всех гиршевских квартирах). Из кухни, которая тут же, под боком, несётся запах пригоревшего сала. Передняя освещается из кухни, куда дверь обыкновенно отворена. Ещё небольшая подробность. Ватерклозет у «Гирша» находится в кухне, за тонкой перегородкой. Слева слышно «мелодичное» треньканье гитары. Справа – громкий спор. Откуда-то доносится женский визг.
Вот и комната.
«О-о, роскошная! Мягкая мебель, кровать приличная, комод, этажерка».
– Сколько?
– 25 рублей.
– Гм… После зайду.
– Заходите!
В передней надеваю чужие калоши – старые и продранные. Выбираюсь на двор и полной грудью вдыхаю гиршевский воздух.
Следующая квартира. С такой же темнотой и грязью. Комната вдвое меньше и втрое грязнее. Комод, стол, стул, грязный матрац на кровати, обои с пятнами, клопы и проч.
– Сколько?
– 18 рублей в месяц.
Не сказавши ни слова, отправляюсь к выходу и отыскиваю третью квартиру.
Встречает хозяйка с заспанным видом и угрюмым лицом.
– Вот комната!
Холодно. Стоит кровать с тремя ножками. Два стула в чехлах… И только.
– А где же другая мебель?
– Поставим. Вам что нужно?
– Комод, зеркало, стол…
– Всё будет. Только зеркало маленькое и разбитое.
– А эта дверь куда?
– В соседнюю комнату. Там муж с женой живут… Кроватью и дверь заставлена.
– Слышно, как разговаривают?
– А то как же, конечно, слышно! Да они смирные. В неделю больше двух раз не бранятся. Все больше целуются.
– А поцелуи слышны?
– А то как же, конечно, слышны.
– Цена за комнату?
– 16 рублей.
Существует характерный анекдот о Гиршах. Говорят, что при закладке этот дом предназначался для солдатских казарм, но когда постройка была окончена, то специальная комиссия нашла, что дом для казарм не годится – слишком плох во всех отношениях. И здесь устроили квартиры.
Сегодня на Малой Бронной улице в Москве расположены различные объекты и заведения. Вот некоторые из них.
Современным студентам было бы интересно взглянуть на сохранившийся до наших дней Дом Общества для пособия нуждающимся студентам Императорского Московского университета (М. Бронная, д. 4)
Легендарный Театр на Малой Бронной неизменно привлекает зрителей оригинальными постановками, на которые приходит много молодежи.
На соседней Большой Бронной находится Мемориальная квартира Святослава Рихтера.
На улице также есть различные рестораны, кафе и кофейни, предлагающие разнообразные кухни и меню. А также различные магазины и бутики, предлагающие модную одежду, аксессуары, ювелирные изделия и другие товары.
На Малой Бронной улице находятся жилые и административные здания, включая квартиры, офисы и другие коммерческие объекты. Здесь также расположены салоны красоты, медицинские клиники, банки и другие организации.