В левой двери появляется Пьеро с подносом, на котором стоят чайные чашки.
Леоне. В чем дело?
Пьеро. Чай! Я подумал, может, госпожа желает чай…
Паола. В такое время? Слишком поздно для чая…
Пьеро. Извините, я подумал… (Уходит, но через мгновение снова появляется в двери).
Леоне. Значит, вы считали меня совершенно неспособным создать что-либо стоящее?
Паола. Откровенно говоря, да! Вы знаете, что я подумала в первый момент? Что ту комедию вы попросили написать кого-то другого…
Леоне. Мадам, как вы могли…
Паола. Пожалуйста, не обижайтесь! (Замечает Пьеро). Будьте добры, выпроводите своего камердинера, он стоит и слушает все, о чем мы разговариваем.
Леоне поворачивается, смотрит на Пьеро, тот делает полшага назад и в это мгновение звонит телефон. Леоне и Пьеро одновременно бросаются к аппарату, первым берет трубку Пьеро.
Пьеро. Алло! Квартира его превосходительства Савасты! Нет, его нет дома! Не знаю… Не думаю… Хорошо… Всего доброго. (Кладет трубку и исчезает).
Паола. Это вы велели ему так ответить?
Леоне. Да.
Паола. Но это мог быть важный звонок! Мне жаль, что из-за меня…
Леоне. Мадам, для меня нет ничего более важного, чем ваш (смотрит на одну, затем на другую дверь) визит.
Паола. Значит, я могу надеяться, что он для вас не так уж неприятен?
Леоне. Мадам, как вы могли предположить нечто подобное?
Паола. Даже после того, что между нами произошло?
Леоне. После того, что между нами не произошло!
Паола. Да, если бы наши отношения сложились иначе, наш роман подошел бы уже к концу…
Леоне. А теперь он еще только в состоянии предисловия… Вы все еще не хотите его прочитать?
Паола. Теперь очень хочу!
Леоне. Несмотря на блеклую и бесцветную обложку?
Паола. Несмотря ни на что! Вы видите, я вернулась покорной и раскаявшейся в тот дом, куда еще недавно пришла с надменной гордыней. (Подходит к Леоне). Теперь я полагаюсь на великодушие победителя…
В левой двери появляется Пьеро.
Леоне. Теперь я серьезно спрашиваю — в чем дело?
Пьеро. Я подумал, может быть, госпожа предпочитает…
Паола. А что это?
Пьеро. Молоко.
Паола. Молоко?!!
Пьеро. Да, ледяное молоко с капелькой коньяка…
Паола. Господи… Мне жаль, но я больше не пью молока… Вот уже полгода, как я его не пью… Но все равно спасибо…
Пьеро. Может быть, госпожа предпочитает аперитив, лимонад…
Паола. Нет, благодарю, я предпочитаю не пить ничего…
Пьеро. Извините. (Уходит).
Паола. Я удивлена, удивлена и растрогана… Вы вспомнили спустя столько времени…
Леоне. Пустяки..
Паола. Это был прекрасный поступок, очень тонкий… наверное, сразу после моего звонка вы велели послать в магазин за молоком…
Леоне. Да..
Паола. И объяснили камердинеру, как его надо приготовить — очень холодным, с капелькой коньяка… Это мне льстит, но вместе с тем пугает… Если вы помните эту маленькую подробность, то вы вероятно помните и все остальные неприятные подробности того вечера…
Леоне. Нет, мадам, я все забыл, я помню только молоко… Ледяное молоко с капелькой коньяка…
Паола. Ах, если бы можно было зачеркнуть прошлое, словно его не было и начать все сначала…
Леоне. А почему бы и нет? Вернемся в тот вечер, когда вы приехали ко мне в гости…
Паола. Взглянуть на вашего Дали…
Леоне(медленно идет к спальне). Ничего не изменилось… Там, в спальне — Сальвадор… Забудьте о том, что вы его уже видели… Что вы уже были в этом доме… Все сначала… Все сначала…
Подходит к ней, гладит ее руки. Паола медленно встает с дивана, переходит к столу.
Паола. К сожалению, я не могу больше задерживаться…
Леоне. Что такое… Почему?..
Паола. У меня свидание. Я уже опаздываю…
Леоне. Свидание? С кем?
Паола. С адвокатом.
Леоне. Позвоните ему, перенесите встречу..
Паола. Не могу. Он пригласил меня на ужин, мы должны обсудить с ним кое-какие дела…
Леоне. Вы поговорите в другой раз! А сегодня поужинайте со мной, в маленьком прелестном ресторанчике…
Паола. А мы бы не могли пойти туда завтра?
Леоне. А зачем нам терять еще один день? Позвоните ему…
Паола. Ну хорошо.