Леоне выходит в левую дверь.
Леоне. Сколько капель коньяка?
Паола. Вы наливайте! Я скажу, когда хватит! (Через паузу). Достаточно!
Леоне появляется из левой двери без смокинга, держит в одной руке стакан молока, в другой — блюдо с бутербродами.
Паола. А это что?
Леоне. Бутерброды.
Паола. Икра, семга, галантин! А с чем эти бутерброды?
Леоне. С печеночным паштетом, эти с ветчиной, эти с курицей под майонезом…
Паола. И для кого же все это изобилие?
Леоне. Моя горничная обычно оставляет мне какую-нибудь еду. Я часто возвращаюсь поздно вечером и хочется перекусить.
Паола. И вы поедаете столько бутербродов, когда возвращаетесь домой поздно вечером? У вас завидный аппетит! Признайтесь откровенно: велели приготовить все это для меня?
Леоне. Понимаете, по правде говоря…
Паола. Вы ничего не забыли! Жаль только, что мы уже поели! Почему вы не сказали мне раньше?
Леоне. Да я хотел…
Паола. Вам достаточно было сказать: Паола, поедемте ко мне! Я велел приготовить нам ужин! И вместо того отвратительного ужина мы бы с удовольствием поели все эти замечательные бутерброды!
Леоне. И вы предпочли бы мои бутерброды церемонии вручения премии?
Паола. Я была уверена, что она мне не достанется!
Леоне. Почему? Вы оставались в числе претендентов до конца! Ваша книга получила много голосов!
Паола. Сейчас литературных премий больше, чем писателей! Все мы, рано или поздно, получим премии. А теперь давайте перейдем к делу.
Леоне. К какому делу?
Паола. Вы же хотите сделать меня своей любовницей! Когда вам пришла в голову эта мысль?
Леоне. Честно говоря, с первой минуты, когда я с вами познакомился…
Паола. Неправда! Хотите, я вам скажу, когда вам пришло это в голову? Месяца два назад у нас случайно оказались рядом места в опере… Вы помните?
Леоне напевает.
Во время антракта, вместо того, чтобы прогуливаться в фойе, мы остались на своих местах и разговорились. В тот вечер в театре было полно народу — депутаты, сенаторы, министры… На нас смотрели с интересом и любопытством. Наверное, думали, что у нас с вами какие-то отношения… И тогда вы тоже подумали…
Леоне. Я?
Паола. Да, да, с той самой минуты вы начали смотреть на меня другими глазами, изучать меня, оценивать… А почему бы и нет? Интересная женщина, элегантная, независимая, декоративная… Смелая писательница, кумир левой интеллигенции. Идеальная любовница для депутата-центриста…
Леоне. Да нет, уверяю вас, что я…
Паола. Что? Вы не хотите?
Леоне. Конечно, хочу! Но у вас такой странный подход к некоторым проблемам!
Паола. Я их упрощаю! Так вот… Вы мне тоже нравитесь: интересный мужчина, с положением… производите впечатление человека с хорошим характером, спокойного, добродушного, не скупого…
Леоне. Я мечтаю только о том, чтобы вам это доказать!
Паола. Мне кажется, нет ничего такого, что помешало бы нам стать любовниками.
Леоне. Ничего, решительно ничего!
Паола. Но с другой стороны, нет ничего, чтобы это оправдывало…
Леоне. Как?
Паола(встает, переходит к столу). По-моему, должна быть причина, смысл, цель. Именно это мне хотелось бы понять: почему мы должны становиться любовниками?
Леоне. Потому что, потому что…
Паола. Вот видите, вы и сами не знаете!
Леоне. Нет, я знаю, прекрасно знаю! На то есть масса причин!
Паола. Назовите хотя бы одну.
Леоне. Самую главную: я в вас влюблен.
Паола. Эта причина имеет значение для вас, но не для меня. Вас устраивает быть моим любовником! Но почему я должна доставлять вам это развлечение?
Леоне. Нет, Паола, это не развлечение!
Паола. Великая любовь с большой буквы?
Леоне. Да, великая любовь! Паола, могу я надеяться, что вы тоже?
Паола. Что я тоже влюблюсь в вас? Не знаю! Это от меня не зависит.
Леоне. Не зависит от вас? А от кого зависит?
Паола. Кто может сказать, как возникают наши чувства? Они рождаются внезапно и ведут нас туда, куда хотят…