— Старик Кунгуров, — наконец отозвалась Татьяна и крикнула, хватая за руку рванувшегося к дверям Петра: — Не ходи!
— Куда собрался? — хмуро спросил вошедший в избу Анисим и с силой толкнул сына на скамью. — Сядь!
Пётр попытался встать, но тяжелая отцовская рука придавила его к скамье. Татьяна кинулась к отцу, но тот мрачно бросил в ее сторону:
— Отойдь! — и с силой хлестнул ее по заплаканной щеке.
Глава вторая
ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК
Тишина в доме Кунгуровых, нарушаемая лишь посапыванием ребятишек, да заливистым храпом старшего, Андрея, вернувшегося с гулянки и прямо в полушубке завалившегося на полу у печи, внезапно была разрушена отчаянным стуком в ворота. Евдокия Евлампиевна, не выходя из-за стола, дожидавшаяся мужа, испуганно вскинулась. А в ворота грянули еще сильнее.
— Андрюха, стучит ктой-то! — встряхнула Евдокия Евлампиевна старшего сына. — Слышь! Не беда ль какая?
Сын тяжело заворочался, буркнул что-то неразборчивое, снова натянул полушубок на голову и затих. Но в ворота продолжали тарабанить, и Евдокия Евлампиевна, ощутив щемящую тревогу, заранее уже готовая залиться слезами, заполошно накинула платок. Сунув ноги в пимы, боясь всего, что может случиться, кинулась во двор.
Небо бледнело, звезды, еще час назад казавшиеся вечными и яркими, постепенно истаивали. Предрассветные сумерки, серые и морозные, дыша колючим февральским туманцем, обволакивали Сотниково.
— Кого там несет?! Чё ворота ломаете? — дрожащим голосом крикнула с крыльца Евдокия Евлампиевна.
— Да энто я, Пров Савелыч! — зычно отозвался из-за ворот сельский староста Мануйлов. — Отворяй! Дело!
Кунгурова кинулась к калитке. По голосу старосты догадалась, непоправимое случилось. Но что? Что? Невольно встали в памяти дикие глаза переселенца Анисима Белова, совсем недавно врывавшегося в их дом. Еще не открыв калитку и не спросив ни о чем, старуха зашлась в истошном вопле. Вылетевший на крыльцо Андрей очумело уставился на голосящую мать и старосту, который, сняв шапку и опустив глаза, молча переминался рядом.
— Чё такое?!
Староста Мануйлов нахмурил кустистые брови и, несколько раз кашлянув, выдавил из себя слова:
— Беда, значится, у вас… Василий Христофорович, значится, представился… Теперя ты, Андрюха, хозяин!..
— И-и-и-и! — пронзительно взвыла, притихшая было старуха.
И крик ее заметался по переулку, рванулся к реке и стих где-то далеко-далеко, у синей стены Инюшинского бора.
Андрей, тупо глядя на валяющегося неподалеку мертвого пса, медленно опустился на ступеньку. Он никогда не испытывал любви к своему суровому и часто несправедливо жестокому отцу, но известие о его смерти глухим толчком придавило сердце, на душе сразу стало муторно и пусто. Лишь где-то в глубине, почти неосознанно, шевельнулась кощунственная радость. Теперь никто не будет зудеть о том, что ради умножения семейного капитала он, Андрюха, непременно должен жениться на дочери кабатчика, мордастой Феньке; никто не будет кричать, что нечего и думать засылать сватов к голи переселенческой — Беловым.
— Я ужо за урядником послал, — отведя глаза, хмуро проронил Мануйлов.
Андрей непонимающе повернулся к нему. Староста кашлянул, пояснил осторожно:
— Убитый он… Василий Христофорович-то… Висок прошиблен…
Андрей по-прежнему не мог ничего сообразить, лишь в мозгу глухо отдавалось: «Убитый он… убитый он…»
Оборвав вой, словно поперхнувшись им, Евдокия Евлампиевна бросилась к сыну и с искаженным лицом принялась трясти его за грудки:
— Говорила тебе, ищи отца, ищи отца! Говорила!
Отпрянув и схватив мать за руки, Андрей ошеломленно, осевшим голосом, проговорил:
— Мамаша, мамаша… Побойтесь Бога! Я-то в чем виновный? Выпимши я был… Не помню ничего…
Мать сжала губы, замерла, потом, с силой оттолкнув Андрея, метнулась к стоящему у калитки старосте, зачастила:
— Анисим это его! Белов это его! Он — убивец!!! Мануйлов хмуро удивился:
— С чего взяла-то?
— Он! Он! — потрясая в воздухе руками, кричала Евдокия Евлампиевна. — Вечор прибегал, с колом… Василия Христофоровича искал! Весь дом перевернул, запалить хотел!
Не сознавая, что делает, Андрей схватил в сенях топор и в два прыжка выскочил на улицу.
Разбуженный работником Мануйлова, не выспавшийся и злой с похмелья урядник размашисто шагал к дому станового пристава, кляня всех сотниковских мужиков, кляня свою службу, мороз и даже кума, с которым они вчера изрядно перебрали. Поднявшись на высокое крыльцо, он даже скрытую радость почувствовал: вот поднимет сейчас станового!