В Магнитке холодно и вьюжно. (…)
У нас обосновался театр сатиры — кусок театральной Москвы. Успех — огромный.
Простите, дорогая моя, за бессвязное письмо. Я, видимо, все-таки очень устала за эти недели.
Будьте здоровы.
Крепко целую Вас.
В маленький, выгоревший от времени, серый конвертик, на котором две пятнадцатикопеечных марки (красноармеец с винтовкой на правом плече и шинельной скаткой за спиной), вложены стихи — вырезка из местной газеты. Судя по номеру (11 ноября 1942 года, № 267) — из областной. Стихотворение называется «Русское село»:
А затем, по этому же адресу, в конце 1943 года ушла маленькая бандероль. В ней был сборничек, склеенный из разрезанных и аккуратно наклеенных на странички газетного «срыва», гранок, — будущая первая татьяничевская книжка «Верность».
Татьяничевой очень хотелось, чтоб Мариэтта Сергеевна глянула на будущий сборник строгими глазами мастера, подсказала, на той ли она дороге стоит, о том ли и так ли пишет.
Шагинян горячо одобрила татьяничевские стихи, рекомендовала многое из сборничка московским газетам и журналам.
Между Шагинян и Татьяничевой, несмотря на значительную разницу в возрастах, установились по-настоящему глубокие отношения товарищества и взаимной поддержки. Посланная в те же годы в командировку в Новосибирск, М. С. Шагинян простудилась и захворала тяжким воспалением легких. Не было тогда «в больнице ни нужных лекарств, ни нужного питания». Секретарь Союза писателей СССР Александр Фадеев всех поднял на ноги, и вылечили Шагинян общими усилиями. Но писательница, где только могла, подчеркивала:
«Татьяничева из Магнитогорска прислала плитку пористого шоколада, тогда дававшегося только военным летчикам…»{14}.
Магнитогорск военных лет…
Он жил суровой, напряженной жизнью. Ушли на фронт многие литбригадовцы. Людмила Татьяничева понимала, что друзья и единомышленники, сражающиеся с фашистской нечистью, ждут от нее стихов, наполненных гневом и болью, презрением к вероломству врага и несокрушимой верой в победу. И она их создала, такие стихи. Это прежде всего циклы «Ярославна», «Тебе, товарищ!» — ядро и основа ее книги.
Людмилу Татьяничеву подстерегала опасность. После утрат детства и ранней юности, она, наконец, обрела ласковый и теплый семейный очаг, любящего мужа, рос первенец… Сделай она судьбу лирической героини зеркальным отражением собственной жизни, сделай стихи лишь дневником самопознания, и мы бы вряд ли встретились с этим большим и отзывчивым ко всем бедам и тревогам века сердцем.
Людмила Татьяничева, к счастью, вовремя поняла, что собственное благополучие в дни, когда над страной нависла смертельная беда, не дает ей права жить личным миром, — и в ее стихи пришла иная лирическая героиня.
Поэтесса как бы заново обрела себя в лирической героине, для которой война была не только всенародным горем, но прежде всего глубоко личным, беспредельно тяжким испытанием. И тогда к ней пришли сокровенные чувства, достоверные образы, пронзительные по своей жизнетворной силе слова.
Восемь строк… А сколько за ними чувства!
Циклы «Ярославна» и «Тебе, товарищ!» широко публиковались в газетах, журналах, и глубоко символично то, что вырезки со стихами Людмилы Татьяничевой бойцы хранили в нагрудных карманах гимнастерок рядом с письмами родных, рядом с партийными и комсомольскими билетами.
Однажды бывший фронтовик, руководитель Кыштымского литобъединения Василий Щербаков, подарил поэтессе одну такую вырезку. Она была найдена в партийном билете погибшего офицера…{15}